12. MELLEMKRIGSTIDEN

Danmark forholder sig neutralt under Fgrste Ver-
denskrig, og vi har allerede flere &r forinden gennem
en rekke hemmelige forhandlinger med Tyskland
sikret o0s, at en eventuel neutralitet vil blive respek-
teret. Alligevel kommer krigen som et chok. Ogsa i
Danmark opfattede man verden som et godt og trygt
sted, og alle, fra venstre til hgjre, fra kunstnere til
smdborgere, var enige om én ting: Teknikken var en
velsignelse. Men disse sorglgse tider fér altsd en brat
ende, og den daveaerende forsvarsminister, den radi-
kale Peter Munch, formulerer perspektivet i krigen
sddan:

Krigens udbrud i 1914 er det store vendepunkt i men-
neskehedens historie. Fra en lys fremgangstid, hvor
arbejdet kunne eves i rimelig tryghed, gik vi over til
ulykkernes, uhyggens og hadets tid [...J. Ingen kunne
vide og ingen kan nu vide, om den merketid, vi da gied
ind i, vil blive til varig odeleeggelse af den kulturbyg-
ning, menneskene gennem artusinder har skabt sig.

PROVINSIDYLLENS FORLIS - JARGEN
STEIN

I den danske litteratur beskaftiger iseer én roman
sig med det chok, som verdenskrigen er, nemlig
Jorgen Stein, skrevet i 1932 af Jacob Paludan
(1896-1975).

Titelpersonen karakteriseres i bogens allerfgrste
linjer: "Jgrgen Stein kom gdende ned ad hovedgaden
i Havnstrup. Han var et ungt menneske pa seksten,
veludviklet, men lidt holdningsigs." Alt i Jgrgens
verden udstriler tryghed og soliditet, selv hans
efternavn, Stein, der antyder, at han kommer fra en
mere end almindeligt rolig og solid baggrund, pree-
cis som byens navn, Havnstrup, pd én og samme
tid refererer til det sikre (Havn) og det provinsielle
(strup). Jergen er sgn af amtmanden, og han har
denne sommerdag fundet sig en baenk til den eksa-
menslasning, der pa nogle &rs sigt skal bringe ham i
en social position, der svarer til hans opvaekst.

Det er spndag og sol, og derhjemme i haven
nyder Jgrgens aldre bror, Otto, livet: Han er juridisk
student, men denne dag holder han ferie og ligger
henslengt pd verandaen, sd man kan se hans lysegrd
silkesokker. Pigen i huset klipper blomster til afte-
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nens middagsselskab, det hvide perlegrus knirker pa
havegangen, alt dnder idyl. Men aldrig s snart har
Jorgen forladt amtmandsgarden og den hyggelige
have, fgr det gar galt. Kapitlet hedder allerede noget
truende "Fred og dog fare", hvor man efter de ind-
ledende beskrivelser ville tro, at her var der absolut
tale om fred og ingen fare. Jorgen far lyst til en lille
tur pa sin barndoms tgmmerflade, der ligger ved
stranden, men mens han dagdrgmmer driver fliden
langt ud pd fjorden. Han er i den yderste livsfare og
far kun med mgje og besveer halet sigiland igen.

Der er flere temaer pa feerde i dette farste kapi-
tels forste sider: Dels er der det Klassisk psykolo-
giske tema om den unge mand, der starter sin fare-
fulde feerd fra barn til voksen. Dette tema har lige fra
folkevisernes tid benyttet sig af det farlige vand som
et symbol for den vignende seksualitet og de farer,
den afstedkommer. Dels er der som antydet et poli-
tisk-socialt tema: Hvad vi ser i dette indledningska-
pitel er en lys og ubekymret provinsidyl, som snart
skal mgdes med verdenskrigens realitet.

Et af kapitlerne i fgrste bog af Jargen Stein hed-
der "Torden i Syd", og her teenker forfatteren ikke
forst og fremmest pd meteorologiske forhold, her
teenker han pa den kanontorden, der i Igbet af et par
madneder skal lyde nogle fi hundrede kilometer syd
for Danmark. I romanen ytrer det lynhurtige omslag
fra sol, drgmmeri og lyse udsigter til truende livsfare
sig ikke bare i Jorgens uheld med tgmmerfliden. Ved
middagen om aftenen modtager man meddelelsen
om drabene i Sarajevo. Det rammer isar Jorgens far,
amtmanden, hardt, og den gamle verden fremstar i
Igbet af 3 timer som knust.

Det spiller en rolle i resten af bogen, hvor det
er typisk, at hverken Otto eller Jorgen fir den lgbe-
bane, som traditionen havde tilteenkt dem. End ikke
den gamle amtmand bevarer sin sociale position. Vi
er kort sagt her konfronteret med en moderne ver-
den, hvor alle vaerdier er i skred, hvor man med et
udtryk fra bogen blot er "en myre i mylderet”. Jorgen
har kun én ting at holde sig til i en sddan verden,
nemlig sig selv. Det var ved helt alene at handle
beslutsomt, at han reddede livet p& tommerfliden,
og det er sadan han i videre forstand m4 redde sin
eksistens i et samfund, hvor fgdsel, tradition og alle
fortidens klippefaste veerdier er ramt af erosion.
Stengrunden under Jgrgen Stein og alle andre unge i
hans generation er blevet porgs.




DEN NYE TIDS RYTME

Diego Rivera er den mexikanske revolutions stare maler,
skent han under revolutionen i 1910 opholder sig i Paris.
Hans kunst udtrykker sig fortrinsvis i keempestore mur-
malerier (fresker], befolket af et mylder af mennesker,
hvorimellem man ofte kan se ham selv og hustruen Frida
Kahlo, der ogsa er maler.

Riveras hilleder hylder folket, arbejdet og menneskets
frigmrelse, og en klar indiansk pavirkning kan ses i mange

af dem. Pa hilledet her ser vi Riveras version af et
moderne vestligt samfund. Det er malet under en rejse i
USA i 1832. Her beslaglaegger maskinen hele rummet, og
de mennesker, der arbejder ved den, ma helt tilpasse sig
dens rytme. Det er det typiske samlebandsarbejde, som
det sa ud pa fx de store bilfabrikker, vi ser. | baggrunden
anes ildskeeret fra smelteaovnene, og det er hermed anty-
det, at sadanne fabrikker fartaerer mennesker.




Bogen er i dansk litteratur generationsromanen
for den generation, som ‘mitte snuble i starten'.
Hvad indhold angar, skildrer bogen den samme tra-
gedie, som de store europaiske krigsromaner, blot
er formatet en slags lommeformat. Hvor man ude i
Europa er en 'lost generation', en fortabt generation,
som falder pa slagmarken, der kan man i Danmark
ngjes med at snuble. Det er tragedien skildret i det
sma, pd afstand. En position, der passer til den rolle,
Danmark indtog under krigen.

Hstetisk set er Paludans Jgrgen Stein og hans
andre vaerker konservative. Han skriver i dannelses-
romanens perspektiv og stil, og der gir fra ham en
linje direkte tilbage til den store generation af rea-
lister: Herman Bang, J.P. Jacobsen, Henrik Pontoppi-
dan. Fx giver middagen, hvor drabene i Sarajevo bli-
ver meddelt, direkte associationer til Bangs roman
Tine, hvor flugten i 1864 fra Dannevirke og den der-
med forbundne Kkatastrofe ogsd far den nationale

ubekymrethed og patos til at fordufte pa fi gjeblikke
og stiller resten af bogen i tragediens sker.

EKSPRESSIONISME - EN SUBJEKTIV
KUNST

Den @stetiske modernisering af den danske litte-
ratur kommer ikke fra den store tradition i dansk
kunst, som Paludan viderefgrer, og den ligger i det
hele taget ikke i forlengelse af en dansk tradition.
Den importeres fra udlandet, iszr fra den tyske eks-
pressionisme i bide billedkunst og litteratur. Eks-
pressionisme er, som ordet siger, en kunst, der kon-
centrerer sig om udtrykssiden. Nar noget er
ekspressivt, sd er det voldsomt, udtryksfuldt. Man
giver udtryk for, hvad man har inden i sig, og selv
ydre motiver, som fx et landskab, gengives nu sub-
jektivt, sidan som det tager sig ud i kunstnerens sjel
og undergivet hans sinds mentale svingninger. Hvor
impressionismen arbejdede med analytisk omhu for
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at kunne ggre rede for sansningen af lysets nuancer,
der er ekspressionistens ambition at projicere sja-
lens farver ud i den ydre verden.

I ekspressionismen prgver man altsi ikke la&n-
gere at beskrive verden, sidan som den er. Ikke
mindst fordi man bliver mere og mere i tvivl om,
hvad verden egentlig kan siges at vere i sig selv.
Hvad der er sikkert i en ustabil verden, er, at indivi-
det er stillet alene med sin oplevelse. At man mgder
verden i konfrontation. Verden bliver dermed sub-
jektiv.

Pé kunstscenen kommer det ikke til at g stille
af, denne formen verden i kunstnerens eget billede.
Det er klart, at den moderne videnskabs landvindin-
ger spiller en rolle for ekspressionismens kunstsyn.
Ikke mindst Einsteins relativitetsteori, der fremlaeg-
ges i flere tempi fra 1905 til 1916, og Freuds studier
af menneskesindets dunkle processer far betydning
for den nye kunsts opfattelse af verden. I det
moderne maleri ser man, hvad enten det kalder sig
ekspressionistisk, surrealistisk eller kubistisk, hvor-
dan verden optreeder deformeret pad forskellige
mader: Den er vredet af led, vltet eller forskudt, si
flere planer og perspektiver ses pa samme tid. I men-
neskets fysiognomi treekkes de ubevidste driftsim-
pulser frem i ofte groteske og dramatiske former.

Undergangsstemning

I Wien vaekker de ekspressionistiske kunstnere tid-
ligt skandale. Maleren Oskar Kokoschka (1886-1980)
bliver fx i 1909 bortvist fra skolen for kunsthind-
vaerk, efter at han har skrevet et ekspressionistisk
drama med kgnskampen som tema. Plakaten for
stykket blev opfattet som specielt provokerende. P4
den ser man det klassiske, sikaldte pietd-motiv:
Jomfru Maria med den fra korset nedtagne Jesus i
armene. Farverne er grelle, béret af kontrasten mel-
lem sort og rgdt, og Jesus ligner noget, man har hen-
tet i en slagtehal: en klump rgdt ked uden klare
menneskelige traek. Jomfru Maria ser ud som en
mager og herget proletarkvinde. Premieren pi
skuespillet endte i et stgrre politiopbud, hindge-
mang og frddende anmeldelser dagen derpa.
Kokoschka har senere havdet, at han allerede pa
dette tidspunkt havde en klar fornemmelse af, at
verden var pd vej mod undergang, og at det var
denne fplelse, han lagde ind i sine tidlige billeder.
Efter skandalen og bortvisningen fra skolen
spger Kokoschka til Berlin, hvor der ogsi er et ungt
og rebelsk kunstnermiljg inden for alle kunstneriske
genrer. I det hele taget bliver Berlin pd mange mader
20'ernes kulturelle hovedstad. Her falbydes ded,
sex, perversioner og stimulanser af enhver slags.
Livet synes at udfolde sig efter parolen: efter os
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George Grosz: Samfundsstetter, 1928. Olie pa
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syndfloden! Man ved, hvilken morskab man kan fa i
nat, men man fgler sig ikke mere sikker pa, om ver-
den overhovedet stir i morgen tidlig. 'The roaring
twenties' eller som det hedder pa dansk de brglende
tyvere stgjer ikke mindst si kraftigt for at overdgve
angsten og undergangsstemningen. Alt imens drejer
inflationsskruen stgt og skaber i lgbet af i ir grund-
laget for Weimarrepublikkens fallit og nazisternes
magtovertagelse.

Da soldaterne i 1919 vender hjem fra skyttegra-
vene er det uden forestillinger om en ny og bedre
verden, og i den moderne kunst gar desillusion og
destruktion af gammel form og gamle tankebaner
hénd i hind. Periodens mest populare filosof er
Friedrich Nietzsche og fra ham overtager man en
nihilistisk grundholdning over for de etablerede
vardier, ikke mindst kristendommen. Ogsd Freuds
analyser af det ubevidste og menneskets mgrke
selvdestruktive kreefter spiller en central rolle. Efter
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Umberto Boccioni: Gadens larm traenger ind I huset, 1811-12. Olie péa laerred, 100 x 100,5 cm

Forste Verdenskrig kunne det forstdeligt nok vaere
sveert at opfatte den vestlige kultur som praeget af
kristne dyder, af naestekaerlighed og omsorg for den
svage. Snarere synes verden regeret af penge, maski-
ner og lggnagtige og autoriteere ideologier.

Det er denne desillusion, der praeger George
Grosz' (1893-1959) billede Samfundsstgtter fra 1926.
Selv om stilen er satirisk og vittig, er der ret beset
ikke meget at grine af. Grosz ser tidligt, hvor det
beerer henad for Tyskland i 20'erne, hvor den tyske
nazisme vokser frem. Hans billeder er i hgj grad en
advarsel imod fremtiden. P4 billedet ser vi de
typiske samfundsstgtter: officeren, praesten, natio-
nalisten, den borgerlige demokrat og endelig aller-
forrest nazisten. P bordet er der hyggelige tyske
glkrus, men fi meter borte stir verden allerede i
flammer. I hovederne stir det heller ikke godt til: En

har en rygende vulkan som hjerne, en anden drgm-
mer maskuline dremme om kamp til hest.

FRIBYTTER 0G HARVARKSMAND: TOM
KRISTENSEN

I Danmark fér litteraturen i 1920 en lyrisk debut, der
for alvor samler de internationale strgmninger op.
Her traeder en ung mand ind p& scenen med flot og
fejende poesi:

Er en fribytter ikke en sgjler,

der flakker fra grent til redt

og vagnende stirrer mod livet,
men savnigt mod alt som er dedt?




Sédan lyder den forste halve strofe af titeldiget i
samlingen Fribytterdromme. 1 disse fi verselinjer
karakteriseres livsappetitten, dbenheden mod det
nye, de dramatiske kontraster i de ekspressionistisk
sammenstillede komplementarfarver, grent og
radt. Et par strofer l&ngere fremme bliver det sste-
tiske program for alvor tydeligt:

Er en fribytter ikke en skaber,

der keentrer med sjaleblank ro

for atter at stobe sig syner

med lysere, farverig tro,

for atter med valdsomme haender
af skabende evne krummet

at slynge sin indre verden

med dens flammehjul ud i rummet?

Jo, det er netop dét, en fribytter er for Tom Kris-
tensen (1893-1974): en suveran person, der mgder
verden i konfrontation, og som i mgdet med en ri
og usleben virkelighed skaber de billeder, der kan
udtrykke chokoplevelsen. Digtet er naturligvis et
programdigt, men det rummer alligevel en bemeer-
kelsesvaerdig dobbelthed: dels den dbne nysgerrig-
hed i forhold til virkeligheden ("Er en fribytter ikke
en sejler” ... "og vagnende stirrer mod livet"), dels en
suveraen myndighed til at skabe verden om i kunst-
nerens eget subjektive billede ("at slynge sin indre
verden” ...).

I dette digt er den eestetiske fribytter endnu en
uproblematisk figur, men det skal sndre sig. Spal-
tetheden mellem pa den ene side den virkelige ver-
dens levede liv, de &gte piraters simple, veerdige liv,
og pd den anden kunstnerens iscenesattelse ved
skrivebordet af det liv, de andre lever pd liv og dgd,
bliver et tilbagevendende tema i Tom Kristensens
kunst. Han bliver igennem hele sin produktion ved
med at opleve et skel mellem det menneske, for
hvem fgnikiernes gamle erklering "At sejle er npd-
vendigt, at leve er ikke ngdvendigt" er virkelighed,
og s den kunstner, der skriver om sejladsen. Kunst-
nerens rolle er for et moderne menneske som Tom
Kristensen for alvor problematiseret.

Konflikten udtrykkes miske smukkest i minde-
digtene til de venner, der involverede sig sa forplig-
tende med virkeligheden, at de dgde af det, nemlig
polarforskeren Knud Rasmussen og den unge Gustaf
Munch-Petersen, der faldt i den spanske borgerkrig.
I digtet til Munch-Petersen anslés der en beskeden-
hed pd kunstens vegne, som allerede er til stede i
digtets titel. Det hedder med en bevidst underspil-
ning af den patos, der ellers nok kunne vare fris-
tende: "Nogle Linjer/ til/ min Ven Gustaf Munch-

macen person, der stgtter kunstnere gkonomisk

Petersen/ som faldt i Spanien". Digtets sidste strofe
setter problemstillingen pa spidsen:

Her skal vi andre nu vandre

gennem et eelte af kunst,

blive en kedelig geeldspost

uden macenernes’ gunst,

blive en stavhaob af gloser,

skrevet af tvang og af pligt,

mens du hviler, skudt ned, skudt ned,
dit livs ubesindigste digt.

Livet er umagen verd, dgden under visse omstzn-
digheder ogsa, sddan som digtets allerfgrste linier
klart har konstateret det: "Pludselig ser vi det hele./
God er en pludselig dgd.” Kunsten derimod er et
skinliv, "en stgvhob af gloser,” der lever pd penge-
samfundets nade og barmhjertighed som "en kede-
lig geeldspost.” Det bedste digt er paradoksalt nok
selve virkeligheden, og Munch-Petersens mest ube-
sindige — og smukkeste, fornemmer vi — digt er hans
dgd for en sag, han troede pa.

I digtet til Knud Rasmussen, "Det er Knud, som
er dgd", anslas en lignende tone. Her gives ordet,
eller rettere skriget, videre til den fjeldrype, som
Knud Rasmussen elskede at se i den grgnlandske
natur. Her overflyves havet af et vaesen, der er ét
med naturen, og som derfor har lov til at synge sgr-
gesangen over en af virkelighedens store mand.
Digterens rolle er at give rypen stemme, og her er
den selvbevidste fribytterpositur aflgst af en nasten
ydmyg identifikation med polaregnenes lille simple
fugl.

Tom Kristensen er en moderne kunstner. Han
er sig skellet mellem kunst og virkelighed bevidst,
bade i positiv og negativ betydning. Han ved, at
kunstneren pa den ene side kan skabe sig et suve-
raent og egensindigt billede af verden, p& den anden
side ser han klart, at livets egentlige skgnhed og
styrke er at finde i den uretoucherede virkelighed.

Ikke bare Tom Kristensens vark, men ogsé hans
liv udspilles med dramatisk sans for denne modsaet-
ning. Han er veluddannet og har en universitetsek-
samen i dansk, engelsk og tysk. Han bliver meget
hurtigt anerkendt bade som kunstner og som kri-
tiker og ender i en tidlig alder som kulturredaktgr
pa tidens fgrende avis, Politiken. Alligevel ggr han
oprgr mod sig selv og sin position som etableret.
Han siger sit job op, han farter jorden rundt, og ikke
mindst ser det i en periode ud, som om han er fast
besluttet pa at drikke sig ihjel. Han er med andre
ord en sansende og modsatningsfyldt person, og
braendstoffet i hans produktion er praecis evnen til
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at sanse virkeligheden og dernest omsette den i
overrumplende @stetiske udtryk.

Det gzlder, hvad enten der er tale om debutdig-
tenes ekspressionistiske fanfarer eller om rejseskil-
dringernes mere lavmeelte stoflighed. Nar han i Spa-
nien fplger i H.C. Andersens spor, s marker
laeseren naesten stgvet pa den kastilianske hejslette
i sine naesebor. Det bestandige og bestandigt mis-
lykkede forsgg pa at forene kunst og virkelighed i
én oplevelse, er ikke mindst det, der holder blodet
i hans vaerk pulserende, og han er en moderne for-
fatter netop i evnen til at daekke det astetiske felt
bredt. Han mestrer som Johannes V. Jensen og Sop-
hus Claussen, et par af hans store forbilleder i dansk
litteratur, det hele: lyrikken, romanen, essayet, rej-
seskildringen, journalistikken.

Haervaerk

Det er som lyriker, at Tom Kristensen for alvor har
veret stilskabende. Men man kan ogsa i hans roma-
ner se, hvordan han simpelthen @ndrer sproglige
normer. Klassikeren Herveerk (1930) er siledes et

eksempel pd, hvordan den nye ekspressionisme
fores ind i et stort romanvaerk.

Bogens sproglige karakter er praget af jazzens
sensuelle rytmik, og dens scener ofte struktureret
som den moderne billedkunsts organisering af ver-
den. Forfatteren udarbejder ikke hver eneste sat-
ning efter grammatikalske principper, men sgger
farst og fremmest den karakteristiske rytme i perso-
nernes tale, en slags sproglig gestik. P4 sin vis er det
den impressionistiske teknik fra Herman Bang, der
arbejdes videre pd, men Kristensen ggr det med eks-
pressionismens tendens til at oplgse den gennem-
strukturerede form. Her g¢r han pa sprogets
omrade, hvad de ekspressionistiske billedkunstnere
gor med impressionisternes motivverden.

I gvrigt er bogens tema, harvaerket, i sig selv en
oplgsning af formen: Vi fglger, hvordan Ole Jastrau,
anmelder pa Dagbladet, milbevidst er i feerd med at
drikke sig ud af job og agteskab. Han er med andre
ord i gang med heervaerket pé sin egen velordnede
tilveerelse. Han er treet af at producere meninger om
livet, han vil sta ansigt til ansigt med det. Bogens
forste kapitel hedder ikke for ingenting "Mellem




meninger”, og her mgder vi Jastrau midt i arbejdet:
Han ligger pa divanen og lzser en bog, som han skal
producere en professionel mening om, dvs. han skal
anmelde den. Telefonen ringer, og nu afkraeves han
flere meninger:

"Ole Jastrau her!" sagde han op i telefontragten. Han
I& mageligt pa ryggen. Inciterende at tale med en
modpart, man kunne teenke sig svaevende horisontalt
i luften. "Hvadbehager?" - "Foreningen for hvad? -
Ah! Om jeg ville holde foredrag? Om hvad? - Jamen,
jeg har ikke noget pa hjerte, ikke det bitterste, det kan
jeqg forsikre Dem, Hr. Rahen.”

Han stirrede op i det hvide, firkantede loft. @de som
hans livsanskuelse. Kun en lampeskeerm med udfly-
dende farver rerte sig svagt i gennemtrakken med
en vandmands spogelsesagtige beveegelser - som et
menneskesind. Hvor var det loft stort og nde. "- Livs-
anskuelse? Ha ha! - Hvor vil De hen? Lebensans-
chauung!” Og han svingede begge ben overgivent i
vejret.

Passagen her viser, hvordan Tom Kristensen arbej-
der i billeder og farver, og den viser, hvordan syn-
taksen ma fgje sig efter de mundrette replikker. Ind-
holdsmeessigt far vi her et fingerpeg om det, der skal
ske: Det hvide, pde loft og de udflydende gopleagtige
farver og konturer bliver et billede pa sjzlen. Han
vil ikke have flere meninger i sit hoved, ingen skal
komme her og tale om livsanskuelse til ham.

Ikke tilfeeldig at han udtaler ordet pd tysk: Han
er i gang med et opggr med hele den store filosofis
forestilling om mennesket som et fornuftigt og
rationelt vaesen. Bogen har i gvrigt et motto: Frygt
sjcelen og dyrk den ikke, thi den ligner en last. Man
kan konstatere, at hele Heerveerk pa sin egen tvety-
dige méde dyrker denne last intensivt.

Nu har Tom Krisensen faktisk et forhold til den
tyske filosofi, han vrenger ad, men det er karakte-
ristisk, at den filosof, der stir ham nzrmest, og som
han gentagne gange henviser til, er Nietzsche. Den
store systemnedriver, den store gdelaegger i filoso-
fihistorien. Hans aktive, nasten maniske nihilisme
siger for alvor Kristensen noget. Grunden ma ryddes
helt, for at noget nyt kan bygges op, og henvisnin-
gerne i citatet til det hvide loft og gentagne andre
steder i romanen til det ubeskrevne, det tomme, det
ruinagtige, er typiske for Tom Kristensens sstetiske
og moralske grundsyn.

Det er ikke kun en estetisk provokation, nir han
i et af de indlagte digte i Herveerk, der er lagt i pen-
nen pd Ole Jastraus alter ego, den unge oprgrske dig-
ter Steffen Steffensen, siger "Jeg har lengtes mod
skibskatastrofer/ og mod harverk og pludselig
dpd." Destruktion og angst er et grundmotiv i

20'ernes kunst, ogsa dér, hvor den tager sig vild, ung
og overmodig ud. Det er faktisk forst nu, at bade
Nietzsches forestilling om destruktion og "omvur-
dering af alle verdier" sammen med Freuds fokus
pa seksualitet og sindets ubevidste dybder for alvor
setter sig igennem i europaeisk kunst. I Danmark
danner de nye udtryk i billedkunsten, psykoana-
lysen og nihilismen, en klar ramme omkring
20'ernes og 30'ernes nye og originale litteratur.

ET PAR VREDE UNGE MZAND:
BONNELYCKE 0G BROBY-JOHANSEN

Ud over Tom Kristensen, som bliver den store stilska-
ber i 20'erne, er der andre vrede unge mand, som
gor sig geldende, og de mgdes jaevnligt i et atelier
pa Vigerslev Alle i Valby. Det lyder unagtelig frede-
ligt, men det er faktisk her, de store linjer for en kom-
mende kunst treekkes op af det sikaldte Valbyparnas,
der bestdr af bdde malere og litterater. Man disku-
terer ikke mindst den nye billedkunst, for i tiden
omkring Forste Verdenskrig udger billedkunsten den
@estetiske avantgarde. Og man udgiver tidsskriftet
Klingen, der rummer béde refleksioner over maleri og
litteratur.

Forfatteren Emil Bgnnelycke (1893-1953) er i
starten den mest kendte af de unge, og han er sé sce-
nebevidst, at han opndr at komme pa alles lzber, da
han i februar 1919 afslutter en digtoplaesning med at
affyre et par knaldende pistolskud mod loftet. Bon-
nelycke huskes isar for digtsamlingen Asfaltens
sange fra 1918. Her besynges kvinder og storby, fart
og maskiner. Visse digte bevaeger sig i gvrigt si langt
ud i det eksperimenterende, at sproget helt eller del-
vis oplgses og bliver til grafik. Mange af digtene er
ogsd metrisk oplgst og bliver til lange suggererende
prosatekster. Her et uddrag af en slags ode, ikke til
sjeelen, men til Ridhuspladsen:

Jeg lovpriser i ekstatisk vanvid dette centrum for
Kebenhavn, Radhuspladsen, en hajsommerdag i juli,
hvor hotellernes markiser raber festligt hvide i solen,
hvor den kaere asfalt er blank af trafik, luften ceylon-
bla, og pigerne hvide fra sko til skeermhatten. Elske-
lige, elskelige. Radhustarnet glimter gyldent, spor-
vognene vager overfyldte over trafikens skenhed,
travihedens helligdom.

(.)

Jeg runder pladsen fra Vestervoldgades fliser, sluger
Sidste Nyt fra krigsskuepladsen og ufredens og for-
feerdelighedens verden, studerer fotografierne i
pressens vinduer. Kejser Wilheim i Col del Rosso pa
den italienske front. Engelske flyvemaskiner i start.
Amerikanernes indtog pa Picadilly. Made i Ungarns
deputeretkammer.
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Her bliver Ridhuspladsen til noget helt andet end
et geografisk sted. Det bliver en krop, en organisme,
som digteren fpler sig i overensstemmelse med. Han
lovpriser ekstatisk, og markiserne raber ham deres
svar. Her er stemningen ‘hejt humer' fortolket ud
i verden i en ekspressionistisk jubel, en hyldest til
det liv, som alt omkring ham deltager i. Skellet mel-
lem dgde og levende ting er ophavet, digteren har

N N
Jais Nielsen: Afgang, 1918. Olie pa leerred, 120 x 100 cm

besjalet verden, om end det ikke er i den klassisk
romantiske forstand.

Rudolf Broby-Johansen (1900-1988), som efter-
tiden mest kender som en vital og vredladen kul-
turhistoriker, er ogsa vild ekspressionist i sine unge
ar. Hans kendteste digtsamling fra denne periode
hedder Blod. Expressioneere Digte og bliver udgivet
i 1922. Den vaekker ngjagtig den skandale, som den




skal, og den unge digter ma mede i byretten, ankla-
get for at have kraenket den offentlige blufzerdighed.

Nu er byretten jo en udmaerket scene for en ung,
revolutioner kunstner, og Broby benytter lejlighe-
den til at holde en forelaesning over kunstens vasen.
Han ggr indledende op med forestillingen om kuns-
ten som virkelighedsgengivelse:

Et ekspressionistisk kunstveerk er ikke en skildring
eller afbillede af et eller andet. Afbillede er handveerk,
enten afbilderen kalder sig fotograf Petersen eller
mester Rembrandt van Rijn. Kunstvaerket er en ny
organisme, som ikke ligner noget, men er noget. En
organisme er kun dét, hvis enkelte dele er bundet
sammen af en lov, som i kunsten kaldes kompaositio-
nen.

Efter at han saledes har havdet kunstens suveraene
og seregne udtryk, fordi han i"kke vil beskyldes for
at have skrevet digte i den ene eller anden hensigt",
fortsaetter han med at pege pd de faktorer i den
moderne omverden, der ngdvendigvis ma pavirke
en kunst, der vil vaere nutidig:

.. den for hvem det engang er blevet virkelighed, de
militeere millionmord og kapitalens sjaelelige milliard-
mord, der i denne epoke med glimrende preecision
kveeler de sidste rester af den kultur, vi endnu har til-
bage som rampaoneret arvegods fra Syrien og Hellas,
hans tanker ma kredse om det farfaerdelige.

Blod

Blod kredser, som titlen selv siger det, i hgj grad om
det forfeerdelige. Ikke mindst er seksualiteten, der
pa mange mider er 20'ernes centrale tema, tat for-
bundet med ded og penge, med krig og kapitalisme.
Hos Broby er der ikke som hos Bgnnelycke primaert
tale om en @stetisk eksperimenteren, han forbinder
fra starten sin kunstneriske virksomhed med et
revolutioneert politisk stasted. Bag den megen reto-
rik og provokation er Brobys digte moralske i den
forstand, at han fremstiller det moderne samfunds
sjakren med bla. kerligheden mellem mand og
kvinde. Her i digtet "Lystmord”, der beretter om per-
verteret kaerlighed i den moderne bys merkeste nat:

SO0-TAGE LIGGER LANGT | BELG-NAT
GEOMETRISK BLOD-S@
ISNET | KONVEXE TETRAEDER

BL@DER BRUNST

ONANERER | KBBE-PIGES KOLDE VOXDUGSKJOLE
GRAD | AL-ENESTES ABNE SKRD

BLONDELAGENER RUSTNER STANK T&T
BLOD-FONT/AENE VALTER OVER KBKKEN-VASK
UNDER LOFTS SAK-DYNGE VALMUE-BL@DENDE
LILLE PIGE

MED BLALIGT ANSIGT

| GRAV-KAMRE BLOD-BLOMSTER
SKAKTLIG-ANDER

KNALER N@GEN / UDSTRAKTE HANDER
O/ TILBAGE TIL BLODNAT DYBT HOS MOR

OVER TAGE KRAVLER
HUGER HUS-STOR MELLEM SKORSTENE
BY-DAMON

Ser man ngjere efter, handler digtet om et drab pa
en prostitueret. For sa vidt et meget socialt betonet
tema, men formen er langt fra socialrealistisk. Den
er en slags kollage, og vi mé selv sztte meningen
sammen ud fra de stykker virkelighed, kunstneren
har sakset ud af byen og natten. Her er alt overflg-
digt klippet bort og grammatikken kraftigt reduce-
ret, verselinjerne er som overskrifter i en moderne
avis: Verberne slir hérdt i praesens, og personer og
omgivelser beskrives stort set kun ved hjelp af sub-
stantiver og ikke-psykologiserende adjektiver. Selve
drabet pa den prostituerede, kgbe-pigen, traenges
sammen i et enkelt voldsomt billede: BLOD-FON-
TANE VELTER OVER KOKKEN-VASK. Ambitionen
er at levere billederne uformidlet, medfglelsen er
overladt til lzeseren selv.

Denne type poesi ville have varet utznkelig
uden Freud og iser uden verdenskrigens drabser-
faringer. Den moderne kunstner har ganske rigtigt
ikke hovedet fyldt af "elverdans og elskovs-
drgmme", som Broby et andet sted i forsvarstalen
formulerer det. Stilistisk er hans kunst fgrst og
fremmest praeget af miljpet omkring tidsskriftet Der
Sturm i Berlin, hvor han i en periode har opholdt sig.
Men ogsa den russiske, revolutionzre avantgardes
formeksperimenter inspirerer ham.

Bag det tragiske tema og bag den vrede unge
mands anklagende attituder marker man en stor,
men desperat livsglede, karligheden til storbyen
trods drab og prostitution. Ogsé Broby besynger den
moderne verden og slynger begejstret lzeseren bru-
tale billeder i ansigtet. Formen er kollage- eller film-
agtigt sammenklippet, som de billeder, der i under-
bevidsthedens surrealistiske univers dukker op
hulter til bulter, og de store bogstaver understreger
bade det konfronterende og det lgsrevne i billed-
sproget.

.
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30'ERNE: KRISE OG ARBEJDSL@SHED

Hvor 20'erne stort set er de @stetiske eksperimen-
ters arti, flyttes veegten i 30'erne over imod kunstens
politiske stillingtagen. En rakke store internationale
begivenheder er afggrende, og herhjemme oplever
vi arbejdslgshed og sociale krisetilstande, som
ingen havde forestillet sig fa ar forinden. I det hele
taget treekkes fronterne op, og heller ikke kunst-
nerne kan lzngere holde sig udenfor. I store traek
kommer de ideologiske skillelinjer til at ga mellem
en socialistisk orienteret humanisme og en konser-
vativ og mere elitaer opfattelse af kunstens rolle.
Men meget i kunstnere forbliver ubergrte af pola-
riseringen i verden og i Danmark.

Under verdenskrigen har en masse danskere
tjent lette penge pé at eksportere fpdevarer til de
krigsferende parter. Iser har man beriget sig pa salg
af billigt diseked, lanceret som gullasch. De folk, der
er blevet rige pd denne made, kalder man gullasch-

o S

Max Beckmann: Natten, 1918-18. Olie pa leerred, 133 x 154 cm

baroner, og ikke mindst disse nyrige er med til at
kaste et vulgeert og forgyldt skaer over 20'erne.

Jacob Paludan er en af de forfattere, der skildrer
gullaschtidens udskejelser, nemlig i romanen fra
1925 Fugle omkring fyret, ligesom han lader Jgrgen
Steins @ldre bror, Otto, ende som livstraet og sma-
fordrukken gullaschbaron, der til sidst i livslede
begér selvmord.

I mange ar har Venstre og bpnderne siddet tungt
pa den politiske magt i Danmark, men tiderne er
ved at skifte. Danmark begynder sd smat at blive et
industriland. De stgrre byer vokser, der er en stor til-
vaekst af folk fra landet, Socialdemokratiet far vind
i sejlene siledes, at det for forste gang i 1924 danner
regering. Denne far en kort levetid, men i 1929 far
partiet atter magten sammen med Det Radikale Ven-
stre.

Danmark kommer snart til at opleve problemer,
der iseer rammer arbejdere og smaborgere. I oktober
1929 indtreffer den sdkaldt sorte tirsdag, bgrskrak-




ket pa Wall Street i New York. Chokket herfra for-
planter sig til hele den vestlige verden, og i Europa
bliver iseer Tyskland hardt ramt. Men heller ikke den
danske samfundsgkonomi géir ram forbi. Det store
indenlandske problem bliver i de kommende ar
arbejdslgsheden. Allerede inden krisen, i 1924, er
den hgj, hele 11 %, fa dr efter er den oppe pa det dob-
belte, og da krisen i begyndelsen af 30'erne for alvor
setter teenderne i det danske samfund, er den ndet
op pa mere end 30 %. Arbejdslgshedskurven topper
i 1933, det ar, hvor Hitler griber magten i Tyskland,
og vi nok engang i Danmark hgrer tordenen i syd.

Bybilledet i Kebenhavn er praeget af lange kger af
arbejdslgse, der mgder op til kontrol. Der er kommet
en trgsteslgs stemning over 20'ernes hektiske by, og
reguler ngd og fattigdom er en realitet. Midt i denne
miserable tid er det imidlertid veerd at leegge maerke
til, at Danmark gennemfgrer en socialreform i 1933,
der fastslar det princip, at et menneske, der ikke kan
forsgrge sig selv, har ret til at blive forsgrget af sta-
ten. Denne forsgrgelse er ganske vist pd et meget
beskedent niveau, men hvad man skal bemarke, er,
at her knaesattes et grundleeggende princip for den
velfeerdsstat, der kommer til at udvikle sig efter
Anden Verdenskrig. Principperne i K.K. Steinckes
socialreform er i modificeret form grundlaget for
den sociale lovgivning den dag i dag.

Arbejdslgsheden producerer overalt i Europa et
gunstigt miljg for den politiske polarisering, og den
kan fra krisens gennembrud klart iagttages i Dan-
mark. Hverken fascisme eller kommunisme slir dog
for alvor rgdder her. Man skal til udlandet for at se
disse ideologier fuldt udfoldet.

DEN ITALIENSKE FACISME 0OG
FUTURISMEN

Italien er det europaeiske land, der farst etablerer en
fascistisk stat. I 1922 marcherer Benito Mussolini og
hans sortskjorter mod Rom og tager magten. Efter
magtovertagelsen forbydes andre politiske partier,
og den italienske stat ledes med en ikke ringe bruta-
litet, hvor politiske mord og indesperringer herer til
dagens orden.

Ideologisk er fascismen et misk-mask af moder-
ne teknikbegejstring og idealer hentet fra middel-
alderen, hedenskabet og det almindelige folkedybs
forestillinger om det heroiske. Den ikke serligt ho-
mogene karakter, som den fascistiske bevagelse
har, betyder imidlertid et vist spillerum for andre
meninger, og Italien bliver aldrig en politistat i sam-
me grad som det nazistiske Tyskland, der gennem-
forer sit diktatur med anderledes grundighed og
konsekvens.

Pa det kulturelle omrade er fascismen til en vis
grad allieret med de nye bevaegelser i kunsten. Fx
ender futurismens bannerfgrer, Filippo Tommaso
Marinetti, efter 1922 som Mussolinis kulturminister.
Futurismen er, som navnet siger det, optaget af
fremtiden. Og programmet er radikalt: ud med alt
det gamle lort! Marinetti fastslar provokerende, at
"en prustende vaeeddelgbsbil er smukkere end Nike
fra Samothrake". Hvad kunsten end ellers skal, skal
den vare praget af fart, dinamismo, som man
udtrykker det. "Til helvede med museerne og
bureaukraterne,” og i det hele taget til helvede med
alle overleverede forestillinger.

Dynamikken i det kunstneriske program omsaet-
tes til dynamik i den sociale virkelighed: Der er
tumulter og vold i kelvandet af futuristernes teater
og happenings. Fint, synes de selv, og i det hele taget
er chok og vold positive gloser i den futuristiske ord-
bog.

Ikke sa merkeligt i grunden, at Mussolini kan
indgd en alliance med denne avantgarde-bevagelse.
Politiseringen ligger sa at sige lige under overfladen
i kunstsynet. Og kunsten far snart lov at folde sig
ud pa politiske preemisser. Da Mussolini i 1936 ero-
brer det nordafrikanske land Abessinien (det nuvae-
rende Etiopien) og lader sine hgjmoderne bombefly
afbreende civilbefolkningens byer, synger futuris-
terne teknologiglade sange om eksplosioner, der
folder sig ud som roser. Imens taler Abessiniens kej-
ser Haile Selassi for dgve gren i Folkeforbundet.
Dette mellemfolkelige organ, der efter den barba-
riske verdenskrig skulle forhindre den voldelige
konfliktlgsning, er ikke meget veerd, da det gzlder.

Mussolini bliver et forbillede ikke kun for en
enkelt frustreret kunstmaler, Adolf Hitler, der i
Miinchen sidder og ruger over den ydmygelse, som
Versailles-freden har bragt over Tyskland, men ogsé
for intellektuelle i andre europaiske lande. Fascis-
tiske tendenser er i hele mellemkrigstiden et feno-
men, som kan iagttages i bide England og Frankrig.
Selv i Danmark er der adskillige eksempler pé anti-
semitiske udtalelser og karikaturtegninger i ellers
‘pane’ aviser og blade.

DEN SPANSKE BORGERKRIG

I Spanien har socialismen dybe redder, specielt i
den anarkistiske variant. Anarkisme betyder ikke
rod og kaos, og hvad vi ellers forbinder med ordet
‘anarki'. Anarkismen tror derimod pa folkets direkte
organisering og aktion uden partiet som dén for-
midlende instans, der formulerer og udmenter dets
krav. Strejken er anarkisternes centrale politiske
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magtmiddel, for her giver arbejderbefolkningen
direkte udtryk for krav og utilfredshed.

I fordret 1936 sejrer den sakaldte Folkefront ved
valgene i Spanien. Folkefronten bestar af anarkister,
socialister og det lille kommunistparti. Nu skal der
fores politik, der er til gavn for de millioner af land-
og byarbejdere, som hidtil har levet et fattigt liv
uden indflydelse pa deres egen skabne. Iszr er de
store godser, som beslaglaegger kempearealer, en
torn i gjet pd den nye regering, og man planlegger
jordreformer. Anarkistiske bgnder i tusindvis stgt-
ter kravene.

Imidlertid ser dele af haren, som dels er praeget
af det tidligere spanske diktatur, dels af fascistiske
idealer i al almindelighed, med uro pa udviklingen.

Oprgret mod regeringen starter i Spansk Marokko,
og som leder fir det generalen Francisco Franco.
Han handler pd den méade, der forekommer ham
naturlig, nemlig uden om det parlamentariske appa-
rat. Han iveerksaetter et kup og sejler i juli 1936 over
Middelhavet og gir med sin oprgrsheer i land i den
sydspanske provins Andalusien. Borgerkrigen er en
realitet. Den kommer til at vare tre ar, og den skaber
splittelser i Spanien, der den dag i dag ikke er over-
vundet.

Nir F.C. Barcelona ikke kan fordrage Real
Madrid, har det bl.a. borgerkrigen som baggrund.
Madrid bliver efter krigen Francos administrations-
centrum, mens Barcelona og Nordspanien er fgre-

Gerardo Dottari: Il Duce, 1933. Qlie pa lzrred, 101 x 106 cm




nde i den kamp mod fascismen, der ikke stopper
med borgerkrigens afslutning.

Den Spanske Borgerkrigbliver prgvestenen for
mange europaiske intellektuelle, der klart ser, hvor
udviklingen baerer hen. De ser Den Spanske Borger-
krig som en slags generalprgve pa en anden og
stgrre krig, der m3 komme, hvis fascisterne far lov
at sejre i Spanien. No pasardn, 'De skal ikke komme
igennem’, er i al enkelhed antifascisternes slagord i
kampen.

Det officielle Europa vil imidlertid ikke blandes
ind i konflikten og kommer ikke den spanske rege-
ring til hjeelp. Man fastslar, at dette er en borgerkrig,
et internt spansk anliggende, og man vedtager den
sdkaldte ikke-interventionspagt. Det betyder bla.
vabenembargo. Alt imens lukker man gjnene for det

Salvador Dali: Bled konstruktion med kogte benner. Forudanelse om bargerkrigen, 1938. Olie pa

leerred, 100,5 x 100,5 cm

faktum, at det fascistiske Italien og det siden 1933
nazistiske Tyskland leverer hgjmoderne materiel til
Francos oprgrsher. Dette politiske hykleri er en af
de afggrende grunde til, at mange udleendinge vael-
ger at stptte den spanske regering med andet end
ord. Der oprettes sakaldte 'internationale brigader.
De bestdr af unge mennesker fra Europa og USA,
som er villige til at risikere livet i den kamp mod
fascismen, som deres regeringer forspmmer at fore.
Mange af dem er intellektuelle og kunstnere, og
mange af dem omkommer. Nogle méneder fgr repu-
blikkens endelige sammenbrud bliver resterne af
brigaderne sendt hjem, men faktum er, at de kom til
at spille en stor rolle for den antifascistiske bevidst-
hed i Europa, ogsa selv om deres indsats i frste
omgang ender i dgd og nederlag.
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Fra Danmark deltager mange unge i Den Span-
ske Borgerkrig, men en enkelt, digteren og maleren
Gustaf Munch-Petersen (1912-38), er isaer blevet
kendt i offentligheden. Om sit engagement i borger-
krigen skriver han, kort for han falder i sommeren
1938, hjem til hustruen Lise:

vi sma pé jorden ma hjelpe hinanden p& enhver
made, derfar faler jeg, at jeg gar min pligt overfor dig
og mine elskede baern, nar jeg for tiden bruger min
kraft her i spanien.

Et andet sted konstaterer han, at "hele verden er een
front", og at mennesket ma lere den realitet, at "det
simpleste vort liv krever, fordrer det stgrste offer af
os".

Adskillige andre kunstnere fplte det samme, og
Den Spanske Borgerkrig bliver pa sin vis en meget
littereer' krig. Blandt de mange kunstnere, der del-
tager og som bagefter skriver om begivenhederne,
er: George Orwell fra England, André Malraux fra
Frankrig, Nordahl Grieg fra Norge. Desuden deltager
nasten samtlige betydningsfulde spanske forfattere
pé regeringstroppernes side. Ernest Hemingway er i
Spanien som krigskorrespondent, og ogsa hans poli-
tiske loyalitet ligger hos republikanerne. Han er den
forfatter, der har skrevet det méaske kendteste vaerk
om krigen, Hvem ringer klokkerne for? (1940).

Den spanske borgerkrig er en af de krige, hvor
humanismen har taget sit ansvar pa sig, men Den
Spanske Borgerkrig er ogsa en af de (utallige) krige,
hvor den politiske ledelse har udnyttet kunsten og
humanismen til sit eget formal. P4 grund af specielt
den anarkistiske bevaegelses lgse organisering lyk-
kes det nemlig det spanske kommunistparti at over-
tage den politiske ledelse af republikken. Det kom-
mer ogsé de internationale brigader til at erfare, og
George Orwell kan fortlle, hvordan man foretager
pdelzggende interne opger med sdkaldte ‘trotskis-
ter' midt under en krig, hvor alle kraefter burde have
veeret forenede i kampen mod fascismen.

Sovjetunionen er under hele borgerkrigen det
eneste land, der leverer den lovligt valgte regering
viben, men man tager sig blodigt betalt: Man fjern-
styrer det spanske s@sterparti, og man gennem-
trumfer ensretning og ideologisk fodslag.

KULTURKAMPEN

30'erne er en periode preget af kulturkamp, af
kunstens stillingtagen til de politiske problemer i
verden. Kampen mellem humanisme og fascisme
ses i lighed med Munch-Petersens udsagn som en
front. Kulturen som en slagmark. I Danmark er Kul-
turkampen da ogsi det karakteristiske navn pé et

tidsskrift, som udkommer i drene 1935 til 1939. Det
kan ses som en skerpelse af det synspunkt, der lig-
ger i titlen pé et andet af mellemkrigstidens tids-
skrifter, nemlig Kritisk Revy, som udkom i drene
1926-29. Det er ikke tilfzeldigt, at valget af titler anty-
der en radikalisering af modsatningerne i det kul-
turelle miljg: Man gér fra kritik til kamp. Man lader
den mere nuancerede debat bag sig og kaster sig ind
i en heftig strid pd ord.

Folkene bag Kulturkampen er for en dels ved-
kommende partitro kommunister, men oftest er de
venstreorienterede humanister, som efter nogle ar
vender sig imod sovjetmarxismen. Tidsskriftet for-
holder sig bredt til samfundet. Man behandler
emner, der spander fra arkitektur til bgrnebe-
grensning (pravention), fra rejseskildringer til
opdragelse og skoletanker, fra jazz til byplanleg-
ning. Den tid er forbi, hvor den kunstneriske avant-
garde dyrkede deres formeksperimenter i tidsskrif-
terne. Nu vil man ikke mindst bruge kunsten til at
ruske op i politikere og samfund. I praksis bliver det
dog stadig de intellektuelle, der skriver og kpber
tidsskriftet, men man opnar ikke desto mindre at
provokere til en debat, der ofte bliver viderefort i
bredere sammenhange.

Om synet pa kunsten siger Poul Henningsen,
eller slet og ret PH, (1894-1967), der ikke indskreen-
ker sin oplysningsaktivitet til at skabe lamper i
funktionelt design:

Vi kan ikke vente, at kunst og aktiv politik skal indga
nogen braendende og intim forbindelse. Den gode
propagandakunst ma nedvendigvis blive undtagel-
sen. Derfor er det godt, at den frie kunst parallelt med
den politiske strid har sin samfundsopgave: Revisio-
nen af menneskenes andelige krav til tilvaerelsen.

()

Kunstneren kommer derved til at arbejde pa leengere
sigt end politikeren og far ikke den aktuelle betydning.
Han er som det korn, der sas under en levnedsmid-
delkrise. Det nytter ikke, man beklager, det gar fra i
den aktuelie situation. Der skal sds.

Samme forbehold er det ikke alle, der har. P4 hgj-
reflgjen findes der kunstnere, som er kraftigt beta-
get af fascisme og nazisme, bl.a. praesten og forfat-
teren Kaj Munk (1898-1944), der er forelsket i tanken
om en diktator, der kan og tgr tage udviklingen i
sin stzerke hand. Munk er i lighed med mange andre
treet af demokratiets vattede og langsommelige pro-
cedurer. I slutningen af 30'erne indser han dog det
fatale i sin fejltagelse og byder under krigen med et
nasten selvmorderisk mod den nazistiske besattel-
sesmagt trods. Det kommer til at koste ham livet. I
1944 henter tyskerne ham i preestegarden i Vedersg.




Kjeld Abell: Udkast til fortaeppet til Meladien, der blev vagk, 1935. Gouache, 29,6 x 52,6 cm

Kort efter findes han skudt i en vejgreft. Munk er
i litteraturen iszer kendt for sine skuespil om indi-
videt stillet over for store moralske konflikter. Dra-
maer om tro og tvivl. Hans kendteste vaerk er Ordet
fra 1932. Dette drama er senere filmatiseret af Th.
Dreyer.

P4 venstreflgjen findes der folk, der ser med en
lignende forbleendelse pé Stalins sovjetstat. De mest
kendte kommunistiske kunstnere er Hans Kirk
(1898-1962) og Hans Scherfig (1905-79). Scherfig
besgger USA under depressionen efter Wall Street-
krakket, og hjemvendt derfra engagerer han sig i
politik. Han bliver medlem af Danmarks Kommu-
nistiske Parti i 1931 og fast skribent ved Arbejderbla-
det (1931-38) og Land og Folk (1945-79). Kirk har sit
sociale engagement fra sit liberale barndomshjem,
hvor faderen var lage. Han bliver allerede i
1920'erne inspireret af marxismen og skriver en
lang raekke artikler om kulturpolitik, anskuet under
denne vinkel. Ligesom Scherfig skriver han for
Arbejderbladet (1934-41) og frem til sin dgd for Land
og Folk. Bide Kirk og Scherfig er i gvrigt flittige
bidragydere til venstreorienterede tidsskrifter som
Plan og Clarté.

Scherfigs talent er satirisk. Han debuterer i 1937
med romanen Den dgde mand og skriver i 1940 klas-
sikeren Det forsgmte fordr om en flok gymnasieele-
ver, hvis bedste ar pdes bort med meningslgst ter-
peri pd en fin gammel skole, og hvis unge livsmod
knakkes af en flok skgre og sadistiske lzrere. Fora-
ret, der er skabt til erotik, gleede og dovenskab, bli-

ver forspmt, fordi man i stedet sidder indespzerret og
terper et stendgdt eksamenspensum.

En anden kunstner fra perioden, Kjeld Abell
(1901-61), tager i skuespillet Melodien der blev veek
fra 1935 den samme problemstilling op. Stykket
handler om en dansk flipproletar, der spilder sit liv
pé et stgvet kontor, i lommen pé sine egne honette
ambitioner om en karriere, der aldrig bliver til
noget. Ne, hvad han skulle ggre, var at gé ud i Guds
grenne natur, for dér findes nemlig den melodi, som
helt er forsvundet ud af hans liv. Musikken til styk-
ket er jazzet, og hele filosofien bag det er en tiltro til
menneskets naturlighed som kilden til lykke.

Periodens venstreorienterede kunstnere ser
ogsa kritisk pa den ensretning, kunsten i det nazis-
tiske Tyskland bliver udsat for. Hitler har i 1933 gre-
bet magten, og det fir ikke mindst kunstnere og
intellektuelle at fgle. Al moderne og eksperimente-
rende kunst betragtes nu som "entartet" (dvs. udar-
tet, perverteret). Den nazistiske kunst skal vaere
storladen og heroisk.

Her praesenterer Scherfig det nye kunstpalads i
Miinchen, et kempemassigt nazistisk prestigebyg-
geri:

| Minchen er den tyske kunsts palads blevet indviet
af Fereren. 0g den reedsomme bygning er blevet fyldt
med gamle sedladne panoptikonbilleder, der er det
kunstneriske udtryk for nazismens Tyskland. Roman-
tik og heroisme. Muskelsvuimende kraftmennesker.
Kulgrte uniformer. Kyske kvinder af svaerveaegtsklas-
sen med udslagent guld-har. Hitler til hest i splverhvid
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rustning med lanse og overskag. Vajende faner og
modige soldater i reg og damp. (...)

De malere, der ikke maler himlen med netop den
cobolt-bla farve, som man populert synes, at himle
bor have, kan lade deres @jne undersege af en lage.
Hvis de har en direkte pjenfejl, skal de underkastes
behandling. Men hvis deres ojne ikke fejler noget, er
det af ond vilje, at de har malet noget utraditionelt. Og
sa venter tugthuset og koncentrationslejren pa dem.

Desveerre kan man konstatere, at Scherfig lider af
en beklagelig blindhed, nér det galder stalinismens
forbrydelser og den stalinistiske ensretning af kuns-
ten, der stort set er skiret over samme laest, som
den han her gennemhegler. Scherfig forbliver til sin
ded medlem af DKP, det danske kommunistparti, og
man kan lese besynderligt sentimentale skildringer
fra hans hand, nr han vender hjem fra rejser i Sov-
jetunionen.

Fra den modsatte frontlinje i kulturkampen
fyger det med perfiditeter, nidr den konservative
ungdom gar til angreb pa venstreorienterede kultur-
personer. Citatet her er fra den konservative ung-
doms blad, der meget karakteristisk hedder K.U.s
Kampblad. Man vil have nogle universitetslerere

fyret.

Vi ensker ikke sadanne folk til at pavirke danske stu-
denter. De hykler frihed og demokrati, men deres
sande ansigt hedder Sovjet, og midlet er opl@sningen
af dansk kultur. Men vi vil vise disse muldvarpe til-
bage.

De skal ikke ved kunstens omdannelse til erotisk svi-
neri og ved erobring af alle lzrestole for bolsjevis-
tiske” elementer f undergravet vor nationale kultur
i en sadan grad, at kulturboisjevismen bliver en virk-
som faktor i marxismens kamp. Vor kultur skal ikke
ades af denne flok Sovjet-agenter.

Ingen af de kulturpersonligheder, der er aktive i
miljget omkring Kritisk Revy og Kulturkampen, er
naturligvis sovjetagenter. Mange er blot frisindede
og oplyste personer, hvis kulturelle idealer stam-
mer fra bl.a. det moderne gennembrud og Brandes'
anskuelser omkring kunst og samfund. De vil som
han, at kunsten skal satte samfundsmaessige pro-
blemer under debat, og problemerne stir bogsta-
velig talt i stimer i denne periode. Men citatet her
giver en fornemmelse af den demagogi og hade-
fuldhed, der ikke sjeeldent praegede kulturdebatten.
Under ét har man kaldt det progressive og venstre-
orienterede danske kulturmiljg i mellemkrigstiden

bolsjevistiske leninistisk-marxistiske

for kulturradikalisme, en term, der klart signalerer
slegtskabet med det moderne gennembruds radi-
kale forestillinger.

KOLLEKTIVROMANEN - IDEOLOGI OG
INDIGNATION

30'ernes kulturkamp er ogsa en klassekamp afledt
af verdenskrisen og stimuleret af Den Russiske
Revolution. Dgnningerne fra Wall Street rammer
Danmark og pavirker den enkeltes livsvilkar. Land-
brugspriserne falder, eksporten gar i std, og en del
bender ma gi fra girden. Industrien fir afsatnings-
problemer og fyrer folk i stort tal, og snart er
arbejdslgsheden oppe pa 33 %. Kapitalismen er i
krise, og det skarper naturligvis den politiske dags-
orden mellem marxisme og kulturradikalisme pé
den ene side og konservatisme og fascisme pa den
anden.

Hvor Henrik Pontoppidan under det moderne
gennembrud harmdirrende skildrede den sociale
uretferdighed udefra, kunne Martin Andersen
Nexg i sine romaner tegne billedet af proletarhelten
Pelle Erobreren og offeret Ditte Menneskebarn inde-
fra. I mellemkrigstiden er det imidlertid ikke sd inte-
ressant at se pd individets dannelse eller misdan-
nelse, i stedet rettes blikket mod hele
samfundsgruppers kampe og selvforstielse. Den
sociale indignation er fortsat stor, men kobles nu
sammen med en ideologisk forstaelse af samfundet.
Herved opstar der en ny litteraer genre, som far sin
storhedstid i 30'erne: kollektivromanen.

Denne romanform er karakteriseret ved dens
beskrivelse af en befolkningsgruppe eller et befolk-
ningsudsnit med henblik pd at kortlegge sociale
processer, bla. individets samspil med gruppen,
kampen mellem sociale klasser og sammenhange
mellem klassens produktionsvilkar og ideologi. I
forhold til dannelsesromanens klassiske faser
'hjemme — ude — hjem', fglger man i en typisk kol-
lektivroman faserne: klassens udgangsposition —
social forandring/ideologisk bearbejdning — sejr/
nederlag.

Miljget er typisk henlagt til en arbejdsplads, et
lokalomrade eller et boligkompleks. Eller som det
ses hos Hans Scherfig en skoleklasse i Det forsgmte
fordr (1940) og en gruppe virkelighedsfjerne fantas-
ter i Idealister (1944). Andre genretraek ved kollek-
tivromanen er, at individerne fremstar typificerede,
dvs. som reprasentanter for bestemte materielle
eller ideologiske positioner, og at psykologien i hej
grad er sociologisk orienteret. Fokus er ikke lagt pa




det enkelte menneskes udvikling, men pa gruppens.
Sproget i kollektivromanen er tilnaermet dagligspro-
get, og det er vigtigt, at personernes adfzerd, sprog
og vardiforestillinger er typiske og miljgnare.

Det er sjeldent, at kollektivromaner slutter med
gruppens ideologiske og materielle sejr. Fx kunne
Hans Kirk ikke faerdigskrive sin trilogi om landarbej-
dernes forandring til sejrende industriproletariat.
Romanseriens fgrste bind Daglejerne (1936) fplger
en gruppe landarbejdere pd Hadsundegnen, der i
seriens andet bind De ny tider (1939) bliver arbejdere
pé en nyanlagt cementfabrik og gor sig fri af en fata-
listisk religips ideologi. Det planlagte tredje bind
Clearingkonto, til hvilket manuskriptet forsvandt
under Kirks internering i Horsergdlejren, skulle
skildre en afsatningskrise og et begyndende klasse-
oprgr. Heller ikke efter krigen fir Kirk gjort bogen
feerdig, maske fordi en realistisk skildring af et
socialistisk samfund nappe ville virke troveerdig i
samtiden.

Fiskerne

Kollektivromanerne hviler ofte pd en sammentank-
ning af marxisme og psykoanalyse. Fra marxismen
henter man basis-overbygningsmodellen, der siger,
at maden en klasse tenker og handler pd, hanger
sammen med samfundets méde at producere pi. Fx
kan udbytningen af arbejderklassen danne grobund
for en socialistisk ideologi. Fra psykoanalysen hen-
ter forfatterne inspiration til at skildre, hvordan
sociale og seksuelle konflikter forskydes og rettes
mod andre forhold. Det sker tydeligst i den fgrste
egentlige danske kollektivroman, Hans Kirks Fis-
kerne (1928), hvor en steerk indremissionsk tro tgjler
fiskernes seksualitet. Den ikke udfoldede drift kana-
liseres enten over i et inderligt Gudsforhold og en
lystfuld fordgmmelse af krolivet, som det ses i Tea
Rons tilfaelde, eller over i aegteskab og arbejde, som
det ses i Anton Knoppers tilfelde. I naste genera-
tion friggres seksualiteten imidlertid hos Teas datter
Tabita, som bliver gravid med en arbejder og lgsriver
sig fra det snaevre trossamfund.

Fiskerne er en eksemplarisk kollektivroman, selv
om den faktisk opstod som en kronik- og novelle-
samling. Kirk omarbejder manus otte gange, for
romanen ligger klar til udgivelse. Han er i sjelden
grad fortrolig med det miljp, han beskriver, og de
fleste personer har et autentisk forbillede.

Fiskerne skildrer en gruppe indremissionske fis-
kere, der forlader det barske Vesterhav ved Harbo-
gre og drager ind i Limfjorden til Gjgl, hvor de slar
sig ned som fjordfiskere. Snart kommer de pa kant
med de grundtvigianske bgnder og den liberale pas-
tor Brink. Som ideologisk fortrop begynder de at

arbejde for deres tro og fir hentet dommedagspre-
dikanten, pastor Thomsen, til egnen. Fiskerne har
troen p4, at de som Guds udvalgte har en serlig sta-
tus, og de sejrer da ogsd i kampen mod fjordfiskerne,
men indadtil splittes de. De mere velstillede udvik-
ler sig til tolerante humanister, og Tabita Ren gen-
nemfgrer sit ungdomsoprgr og kan i slutscenen
nyde synet af en nggen kvinde, der bader i fjorden.
Den kropsfornagtende ideologi er her overvundet.

Kirk fremsatter to ar for romanens udgivelse
dens grundide i essayet "Religion og hartkorn"
(1926), hvor han slar fast, at

for disse underklassefolk er verden ikke fuld af vaekst
og frodighed, men et sted, hvor man med moaje ma
pine feden ud af den magre jord, og hvor skeebnen
hvert gjeblik kan sla alt i stykker. For at der over-
hovedet skal vaere en mening med tingene, ma man
antage, at der et sted i verden findes en slags retfaer-
dighed. Det er nedvendigt i en farlig tilveerelse at have
stotte for ikke at fole sig prisgivet den kolde tilfaeldig-
hed. Himlen bliver den sociale @nskedrgm, hvor retten
sker fyldest.

Den indremissionske ideologi trives altsd i de smé
kar blandt fiskere og daglejere, mens de velbjergede
bgnder bliver grundtvigianere. Men som ordlyden
hos Kirk afslgrer, er troen en falsk ideologi, der
udskyder retfeerdigheden til Dommens Dag. Hans
romaner afslgrer, at modsztninger beror pé faktiske
sociale forhold. Samtidig viser han optimistisk,
hvordan en ideologisk elite kan sndre et samfund,
hvis de star sammen og er sterke i troen.

Andre kollektivromaner

Mens Kirk og Scherfig er intellektuelle forfattere, er
Harald Herdal (1900-78) selv en proletar uden
egentlig uddannelse, og han lever i perioder pa sam-
fundets bund. Hans gennembrudsroman Man skal
jo leve (1934) skildrer en opgang i et kgbenhavnsk
fattigkvarter. Beboerne er enten arbejdere, arbejds-
lpse eller subsistenslgse, og romanen fglger episo-
disk den enkeltes ggren og laden. Nogle bliver gra-
vide, nogle flytter ud, andre ind, nogle klarer sig, og
andre gir til bunds. Romanens titel rummer p4 sin
vis personernes livsfilosofi, men antyder ogs4, at det
er her, problemet ligger. Det moderne ved romanen
er den krydsklipning, der foregir mellem beboerne
og det snit, man ser, af det levede liv.

Herdal bliver i samtiden forksetret pd begge
yderflgje. Han bliver sparket ud af det kommunis-
tiske parti for undersleb, og i borgerlige kredse bli-
ver en skolelarer fyret, fordi han leeser op af Herdal.

Andre interessante forfattere til kollektivroma-
ner er fzeringen William Heinesen (1900-91), hvis
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roman Noatun (1938) er en variation over Fiskerne.
Her fplger man en gruppe fattige familiers forspg pa
at tage nyt land. Men landet er stenet, og det bliver
vejen frem ogsad. Imidlertid haerder kampen nybyg-
gemne, og de udholdende besejrer naturen i kraft af
deres indbyrdes solidaritet.

Mens det hos Heinesen fgrst og fremmest er
naturen, som gruppen er oppe imod, drejer det sig
om det kapitalistiske samfund i Erling Kristensens
Dreyers hotel (1934), H.C. Branners Legetgj (1936),
Leck Fischers Karrégade 23 (1930) og Nils Nilssons
Mellem mgrke mure (1931).

Hvor de navnte romaner er kollektivt oriente-
rede, er den sociale indignation i Knuth Beckers ro-
manserie om Kai Gotsche, der indledes med Det
daglige brad (1932), orienteret mod individet. Det
samme gelder et af periodens hovedvarker, Mo-
gens Klitgaards (1906-45) Der sidder en mand i en
sporvogn (1937). Bogens idé og titel stammer fra en
tegning af Arne Ungermann i tidsskriftet Kultur-
kampen. Den viser en flok traette passagerer bagerst
i en sporvogn. I dem ser Klitgaard tidens depression
spejlet, men ogsd "noget ukueligt. En stzedig opti-
misme."

Bogen bliver en kommerciel succes og udkom-
mer i tre oplag i lgbet af de forste par maneder. En
af grundene til dens succes er et pracist og poetisk
fastholdt tidsbillede af aret 1936, en anden det for-
tellemaessige overskud, hvormed der berettes om
smdborgeren Lundegaards fejlslagne liv, om hans
angst og drgmme, hab og nederlag. Da hans forret-
ning gir ned, m4 han arbejde som inkassator, og han
bliver tilmed grebet i undersleb. Alligevel overle-
ver han, og bogen undgir det programmatiske, der
ellers kleber til tidens skildringer af flipproletaren i
klemme.

JAZZ, HAV 0G ELSKOV

Jazz, hav og elskov — sidan lyder overskriften pa en
artikel af arkitekten, forfatteren og kulturradika-
listen Poul Henningsen ~ ogsd kaldet PH — fra mid-
ten af 30'erne. Her funderer han over, hvad der mon
vil blive tilbage af "den demokratiske periode”.
Europa er med fuld fart pa vej ind i krise og krig,
diktaturerne er ved magten i adskillige lande. Hvil-
ket arvegods kan da en eftertid bjerge fra den alle-
rede halvt havarerede periode, som 20'ernes demo-
kratier er?

Hans bud er, at der vil blive fglgende tilbage, nar
"vinden vender", nar den store fascistiske flodbglge
er skyllet ind over Europa og har trukket sig tilbage
igen: funktionalismen, jazzen, dansen, friluftslivet
og "den deraf flydende elskov". Og han konstaterer

Otto Dix: Journalisten Sylvia von Harden, 1926.
Blandteknik pa tree, 120 x 88 cm

med en ikke ringe tilfredshed, at "Selv i Tyskland
har badelivet, musikken og karligheden varet
noget af det svareste for Hitler at fa drejet halsen
om pd". Hans profeti peger mod den ungdomskul-
tur, som opstar i 50'erne og folder sig helt ud i
60'erne. Hvad funktionalismen angér, fir han ogsa
ret, den gamle tids stuk- og fleesebesatte overdadig-
heder og fascismens heroiske redsler inden for
kunst og arkitektur kommer ikke til at holde lenge.
Det ggr derimod 20'ernes coole stil, hvad enten det
er kvindernes korte skorter og pagefrisurer, eller det
er Bauhaus-stilen inden for arkitektur og design.
PH's egne lamper, som i dag henger i snart sagt
ethvert hjem, er et bevis pa rigtigheden af hans for-
udsigelser.

Bauhaus og funktionalisme

Bauhaus er i sin oprindelse en skole for arkitektur
og design, grundlagt i Weimar i den unge republik
i 1919. Dens leder bliver arkitekten Walter Gropius,
og egentlig er det hans opgave at sla to kunstskoler
sammen og drive dem videre efter krigen. Men Gro-
pius vil have frie haender og forstir at teenke nyt.
Hans skole bliver i lpbet af fi ir fgrende for hele
udviklingen af et arkitektonisk nybrud og for ska-
belsen af industrielt kvalitetsdesign.




L.

ARKITEKTUR OG DESIGN

Arkitekten Mies van der Rohe (1886-1969] er en af den
danske funktionalismes store inspiratorer. Pa billedet her
ser vi et udsnit af den tyske udstillingspavillon ved Den
internationale Udstilling i Barcelona i 1928. Stolen i stal
og leeder, som i dag er mere populeer end nogensinde
er navngivet efter udstillingen og hedder Barcelona-sto-
len. Hele interiaret er praeget af funktionalistisk teenkning,
eller som det hedder pa tysk 'Neue Sachlickeit' [ny sag-
lighed). Vaek er ethvert ornament til fardel for sdle, men
enkle materialer som glas, stal, leder, poleret kalksten ag
marmor og en stremlinet form.

Den klassiske statue angiver diskret inspirationen:
den menneskelige krop snarere end pynt, stuk, plys og

Bauhaus' filosofi kan samles i ordet funktiona-
lisme, som PH taler om. Selve ordet funktionalisme
er funktionalistisk. Det siger pd den enkleste made,
hvad det drejer sig om. Ting skal vaere funktionelle,
de skal formgives i overensstemmelse med deres
funktion. En stol skal udformes efter ergonomiske
principper, den skal vaere god at sidde i, en gaffel skal
vere god at holde i hinden. Al pynt er en uting, som
fordunkler genstandens formal. Estetikken bliver en
del af funktionen, og Bauhaus tror p3, at et hus, et
mebel eller et redskab, der er udformet enkelt og

= e T

ornamenter skal vaere i centrum for arkitekten og mebel-
designeren. Madehold og enkelhed refererer direkte til-
bage til den graeske tanke, mens materialevalget er
maoderne og kan fungere ikke blat i handvaerket men isar
i den industrielle produktion.

Mies van der Rohe er i begyndelsen af 30'erne direk-
ter for Bauhaus-skolen, og da den p& grund af nazis-
ternes magtovertagelse ma flytte til Chicago, flytter han
med. Her bruger han resten af sit liv til at gere den
moderne bygge- og designstil beramt. Hans egne mini-
malistiske mabler og byggeprojekter er i dag verdensbe-
remte.

hensigtsmassigt i de bedste materialer, ogsa vil vaere
smukt. Skgnhed, form og funktion er sider af samme
sag.

Derfor kan PH, som herhjemme er en af de arki-
tekter, der taler funktionalismens sag, hidse sig op
over, at en bladkiosk eller et pissoir partout skal ligne
et barokslot en miniature. Hele den i dag internatio-
nalt bersmmede danske arkitektur stir i afggrende
geld til Bauhaus, ligesom dansk design ggr det. En
afgprende ting omkring Bauhaus-traditionen er i
pvrigt, at der ikke er noget skel mellem det fx at bygge

/

Ludwig Mies van der Rohe: Barcelona-pavillonen, 1929, genopfart 1986
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ARNE JACOBSEN

Arne Jacohsen (1802-71) er den mest bersmte danske
funktionalistiske arkitekt og designer. Bellavista-bygge-
riet her er en serie terrassehuse, der indgar som en del
af hans sterste byggeprojekt Bellevue i Klampenborg, der
blev til i arene 1930-35. Projektet omfatter boligbebyg-
gelse, restaurant, teater og en strandpromenade, hvor
selv livreddernes udsigtstarne og omkladningshusene er
designet af Jacohsen selv. Hele bebyggelsen er i dag
nansomt restaureret og bliver stadig brugt til de oprin-
delige formal. Restauranten er indrettet med hans ver-
densberpmte stabelstole i stal og farmspaendt trae, hans
bestik, dergreb og meget mere. Stilen er lys og luftig og

et hus og at designe derhdndtag til husets dere eller
gafler og tallerkener til den mad, husets beboere skal
spise. Derfor udvikler man en tradition, hvor bergmte
arkitekter ogsé tegner stole, glas og bestik, og hvor
ingen ting er for banal eller dagligdags til, at man
gider tage den alvorligt. Denne tradition ser man i
Danmark viderefgrt af store arkitekter som fx Arne
Jacobsen. Ligesom PH udgver sin funktionalistiske
gerning pa alt fra sprog til flygler.

Funktionalismen ser kglig ud med megen brug
af fx stal og leeder, men dens grundlaeggende ideal
er ideen om det naturlige. Dette ideals opblomstring
i Europa i mellemkrigstiden haenger ngje sammen
med jazzen. Jazz er opstéet i de sorte miljger i USA,
den er kropsorienteret og nar ned til menneskets

Arne Jacobsen: Bellavista, Klampenbarg, opfert 1933-34

lader det nordiske lys, der valder ind over byggeriet fra
sesiden karmme til sin fulde ret.

Fra og med Bellevue er Jacohsen en gigant i dansk
arkitektur- og designhistarie, og han opferer i de kom-
mende ar en reekke store officielle byggeprojekter, bl.a.
Aarhus Radhus. Et andet kaampeprojekt er SAS-huset,
hvor Hotel Royal indrettes med bl.a. stolene 4gget og
Svanen. En stor del af de sidenhen verdensheramte meb-
ler blev tegnet specielt til hotellet - og myten vil vide, at
Arne Jacobsen gik rundt og egenhandigt flyttede mab-
lerne pa plads, nar personale og geester anbragte dem
forkert og i mindre stramme opstillinger, pyntede rummet
med buketter, sammenplantninger, nips o.l.

instinkter, iser seksualiteten. Derfor ser den hvide
overklasse pa den med foragt, og det samme sker, da
jazzen breder sig til Europa. Man betragter den som
en uanstendig 'nigger-musik’, og forargelsen kender
ingen graenser, da den amerikansk/franske danser-
inde Josephine Baker i 20'erne indtager K@benhavn
med jazzede melodier og nggendans. Helt nggen er
hun nu ikke, hun har nemlig et bananskgrt om livet,
hvad der kun giver forargelsen og de racistiske
anmeldelser i pene blade yderligere en tak. PH der-
imod anbefaler alle fornuftige mgdre at satte deres
bern i bakersk danseskole. De sm er forkrampede og
unaturlige, og de ville have godt af at komme ud pd
gulvet og motionere hofter og underliv.




