TEKST 30
Tilbageblik pa krigen i Vietnam

I 1965 var befrielsesfronten FNL ved at besefre
den sydvietnamesiske har, som fik sin udrusining
og radgivning fra USA. President Lyndon John-
son reagerede ved at oprrappe det amerikanske en-
gagement i krigen. | begyndelsen af marts landede
de forste marineinfanterister i Danang i det nord-
lige Sydvietnam. Forfatteren og journalisten Phi-

lip Caputo (1941 —) var marineinfanterilojtnant

i en af disse kampenheder. I der efterfolgende ud-

drag af hans Vietnam erindringer, A Rumor of

War (1977) (da. Krigsalarm, 1978), reflekterer
Caputo over, hvordan den erfaring, de amerikan-
ske tropper, som kampede i Vietnam fik, afveg fra
kamperfaringer fra andre krige.

For amerikanere, som ikke blev voksne i de tid-
lige tressere, kan det vere vanskeligt at farre,
hvordan der var i de 4r — den stolthed og den
overveldende selvtillid som herskede. De fleste
af de femogtredivehundrede mand i vores bri-
gade, som var fodt under eller lige efter den An-
den Verdenskrig, var former af den tdsalder,
dvs. Kennedys Camelot epoke. Vi drog uden-
lands fulde af illusioner, hvilker man lige s vel
kan bebrejde den tids berusende stemning som
vores ungdommelighed.

Krig virker altid tiltrekkende pi unge
mend, som intet kender til den, men vi var
ogsd blevet forfort til at tage vores uniform pé af
Kennedys udfordring om at “sperge hvad du
kan gore for dit land” og af den missionerende
idealisme, han havde vakr 1 os. Amerika synres
dengang almzgtigt: landet kunne stadig hevde
aldrig at have tabt en krig, og vi troede, vi var
indviede til at spille politi overfor de kommu-
nistiske revere, og udbrede vores egen politiske
tro rundt om 1 verden. Som de franske soldater
i slutningen af 1800-tallet s vi os selv som ban-
nerforere for “en sag, som var forudbestemt til
ar triumfere”. S da vi marcherede ind i rismai-
kerne den fugtige martsefrermiddag, medforte
vi, sammen med vores oppakninger og rifler,
den underforstiede overbevisning, at Viet
Cong hurrige ville blive slaet, og at vi udrertede
noget helt og holdent nobelt og godt. Vi be-
holdt oppakningerne og riflerne; overbevisnin-
gerne mistede Vi.

Den opdagelse, at de mand, vi havde hanet
som verende bondepartisaner, fakusk i virke-
ligheden var en dedbringende, mélrettet fjende,
og det, at tabslisterne blev lzngere for hver uge,
uden at blodsudgydelserne gav resultat, ned-
bred vores tdlige selvtillid. Hen pa efterdrer var
det, der var begyndt som en eventyrlig ekspedi-

tion, blever til en udmarvende, uafklarer ud-
martelseskrig, 1 hvilken vi ikke kempede for
nogen anden sag end vores egen overlevelse.

At skrive om den form for krigsforelse er
ikke en nem opgave. Genragne gange har jeg
grebet mig selv i at onske, ar jeg var veteran fra
en konventionel krig, med dramatiske felttog
og historiske slag som emne, i steder for en mo-
noton raekke af bagholdsangreb og ildkampe.
Men der var inter Normandi eller Gertrysburg
for os, ingen episke sammenstod, som afgjorde
hares og nationers skzbne. Krigen var hovedsa-
geligt et sporgsmal om ar udholde ugers for-
ventningsfuld venten, og, med tilfeldige mel-
lemrum, at delcage | modbydelige menneske-
jagter gennem jungler og sumpe, hvor snigskyr-

ter konstant plagede os, og minefzlder elimine-
rede os en efter én.

Kedsomheden blev indimellem aflost af en
storstilet kampparrulje, men begejstringen, ved
at flyve med forerhelikopteren ind i en landings-
zone, blev for det meste efterfulge af mere af
den szdvanlige slags udmarvende gature, med
mudder der sugede stovierne fast, og solen der
bankede imod vores hjelme, mens en usynlig
fiende sked pi os fra fierne skovbryn. De
sjzldne tilfelde hvor VC valgre at udkempe en
tradidionel kamp, udgjorde den eneste spzn-
ding; ikke en almindelig spending, men den
maniske henrykkelse over kontakt med fjen-
den. Ugers opsparede spendinger blev udlosr i
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ogle fa minutters orgiastisk vold, med mand
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der rdbte eder mellem granateksplosionerne og
de hurtige, knitrende salver fra auromatiske rif-
ler.

Udover at tlfoje et par lig mere dl den u-
gendige oprelling var der ingen af disse kon-
frontationer, som udrettede noget som helst:
ingen af dem vil nogensinde figurere i militzere
historieboger eller blive studeret af kadetterne
pd West Point. Alligevel ®ndrede de os, vi der
udkempede dem; [ disse dunkle refninger
lerte vi den gamle lektie om frygr, fejhed, mod,
lidelse, grusomhed og kammeratskab. Forst og
fremmest lzrte vi om deden, i en alder hvor der
er almindeligt at se sig selv som udedelig. Alle
mister den illusion til sidst, men i det civile mi-
stes den i rater i lobet af drene. Vi mistede den
pd een gang, og i lebet af mineder gik vi fra
barndom, gennem manddom til at vere alt for
tdligt midaldrende. Bevidstheden om deden,
om de ubenherlige grenser, der er sat for men-
neskets tilvaerelse, afskar os fra vores ungdom,
lige si uigenkaldeligt som en kirurgs saks en-
gang havde afskiret os fra livmoderen. Og der
skont f3 af os havde passerer de femogryve. Vi
forlod Vienam som besynderlige skabninger,
med unge skuldre som bar nogle temmeligr
gamie hoveder.



