

Jens Blendstrup: Sofus er læge og mor er syg

Sofus putter en ispind ind i mors øre. 1
- Hvad er der galt, hr. Doktor? siger mor og rækker ud efter sine
cigaretter.
- Du har mellemørebetændelse og skal have penicillin.
De er i sommerhus. Sofus mærker mor på maven. 5
De har været i sommerhus i 3 uger. Træerne har ændret farve. Og
de har trådt en sti i græsset.
- Du er gravid og skal føde, siger han.
Mor smiler og bladrer i sit Se og Hør. Claus Pagh er blevet skilt og
kalder sin kone sindssyg. 10
Sofus klasker hende på maven, og mor klarer op i et smil.
- Selvfølgelig min dreng.
De tog hjemmefra d. 1. juli. Og regner med at skulle hjem på fre-
dag. Sofus slår mor på knæet med sin gummihammer.
- Av, siger mor. Sofus ser alvorligt på hende. 15
- Du har brækket dit knæ! siger han.
Mor vender sig lidt irriteret om på siden.
- Mmmh.
De har lånt sommerhuset af nogle venner, der ikke selv havde tid
i år. 20
Sofus putter plaster på hendes lår.
- Du har kræft, og det har bredt sig til din hjerne.
Mor tænder en ny cigaret. Og bladrer i sit blad. Kronprinsen er på
safari i Afrika. Han har anlagt sig fuldskæg. Han kan bedst lide at tage
på safari uden ledsagere. 25
Sofus stikker en nål ind i mors ryg.
- Du er solskoldet, siger Sofus. Vi bliver nok nødt til at operere.
Solen bager på sommerhusets tjæretag. 2 tomater rådner på bun-
den af en skål med friske bananer.
Mor skodder cigareten og drikker af sin iste og læser om Gitte 30
Hønning, som stadig lider af stress over dengang hun var barneskue-

3 spiller, men ellers aldrig har haft det bedre.

En badebold eksploderer på mædehalmen mellem klitterne.

- Åbn munden, siger Sofus, - og sig ah.

Mor åbner munden og siger ah.

5 To barkbiller nuller en kugle ned i et hul ved terrassen.

- Bid sammen, siger Sofus og tæller hendes tænder.

Tiden går langsomt.

- Kig op! siger Sofus og jager saksen ind i hendes højre øje og

skærer hornhinden ud.

10 - Du har problemer med dit syn, siger han. Du skal have briller.

Mor lukker det blødende øje og læser med det andet. Der er nyt om prinsesse Dianas tragiske ulykke. Det viser sig, at chaufføren ikke var fuld som først antaget, da de kørte galt. Han var efterrettingsagent og arbejdede for CIA.

Hun har taget en masse med, som hun skulle have arbejdet med i ferien. Men det er ikke rigtigt blevet til noget.

Sofus hugger køkkenkniven ind i mors brystkasse og skærer et dybt hul.

15 - Du har lungebetændelse og er død på vej til hospitalet, siger han.

Det er ellers ikke fordi der mangler arbejdsro. Der er kun fuglene og vinden og skraldespanden der klaprer, når først Sofus et lagt i seng.

Mor tænder en cigaret. Røgen siver stille fra de perforerede lunger. Sofus skærer hendes hjerte ud og lægger det på bordet.

25 - Så er der ikke mere jeg kan gøre for dig i denne omgang, siger Sofus.

- Skal du ikke sy mig først? spørger mor.

- Nej, det er jo først i morgen... siger Sofus og forlader patienten og går ud og læger i det gode vejr. Der er nogle huller, der skal have vand i sig og tømmes igen, synes han.

Mor ser på en halv bog i reolen. Så får hun øje på en strømpe. Så får hun øje på en støvet konkylie og falder i staver.

Hun burde faktisk udnytte tiden noget bedre. Når først hun kommer hjem, er det jo hverdag igen.

Mor rækker ud efter hjertet på bordet og propper det ind, hvor det hører til. Så vender hun sig forsigtigt om på siden, for at indvoldene ikke skal falde ud på det pæne blomsterbetræk. Mor bladrer frem til fjernsynsprogrammet. Der kommer en kærlighedsfilm på Tyskland i aften.

3 i juli er virkeligheden på ferie i Danmark.