Indledning til hovedstrømninger i det 19de århundredes litteratur (1871, uddrag)
Teksten er et litterært programskrift for en ny tids litteratur og indledte en forelæsningsrække, som Brandes holdt ved det moderne gennembruds begyndelse. Brandes fremhæver i teksten, at litteraturen bør sætte problemer til debat og kæmpe for individets frie tanke, så det ikke bliver underkastet dogmatiske forestillinger og konventioner.
Georg Brandes: Indledning til hovedstrømninger i det 19de århundredes litteratur (1871, uddrag)

Idet jeg begynder denne række af foredrag, føler jeg en trang til at anmode om Deres overbærenhed. Det er første gang jeg taler fra dette sted, og jeg medbringer alle uerfarenhedens mangler. Mine evner og mine kundskaber er lige ufuldkomne. Meget af hvad der herved kan støde Dem vil, tænker jeg, blive rettet ved tid og øvelse. Med hensyn derimod til mine grundanskuelser, mine ledende principper og ideer forlanger jeg ingen overbærenhed som helst. Hvad der i denne henseende måtte støde Dem, vil ikke blive forandret. Jeg anser det for en pligt og for en ære at hylde de principper, til hvilke jeg bekender mig. Troen på den frie forsknings ret og på den frie tankes endelige sejr. Efter disse få ord, sagt én gang for alle, udbeder jeg mig Deres opmærksomhed for hvad jeg har at sige.
Den centrale genstand for disse foredrag er den reaktion, som det 19de århundrede i sine første årtier førte mod det 18des litteratur og denne reaktions overvindelse. Denne historiske begivenhed er efter sit væsen europæisk og kan kun forstås ved en sammenlignende litteraturbetragtning. (…)
De ved alle, hvilken uhyre revolutionær bevægelse, der i slutningen af det 18de århundrede brød ud over verden, og hvilke følger den andetsteds medførte i politik og litteratur. Nuvel! denne bevægelse er jo i alt væsentligt slet ikke nået til os. For at tage et eksempel: et af revolutionslitteraturens slagord var den frie tanke. Men denne frie tanke, der andetsteds optrådte i så dristige former og hidførte så gigantiske resultater, kommer til os kun i den ynkeligt afblegede form af teologisk rationalisme. Hegel har sagt de smukke ord: „Så længe solen stod på firmamentet, og så længe planeterne drejede sig om solen, var det ikke blevet set, at mennesket havde stillet sig på den rene tanke, man kunne sige stillet sig på hovedet og havde søgt at omforme og opbygge hele virkeligheden efter sit hoved. Alle tidligere revolutioner havde haft lokale formål, først denne ville omskabe menneskeheden.“ Man kan ikke nægte, at vi danske iagttog decorum, vi stillede os ikke på hovedet. Men da nu denne mægtige aktion, fremkaldt af den menneskelige tankes sejrsbevidsthed, den rene tankes fanatisme, som enhver stor strøm, der går over sine bredder, havde fremkaldt modforholdsregler og reaktion, da kom vi med i reaktionen. I alle vore litterære bevægelser i dette århundredes begyndelse, i Oehlenschlägers poesier, i Grundtvigs prædikener, i Mynsters taler og Ingemanns digte er der et stærkt element af reaktion mod det 18de århundrede. At en sådan reaktion kom, var berettiget og naturligt. Men hvad jeg ville forsøge at vise Dem som uberettiget og unaturligt, det er, at denne reaktion endnu vedvarer hos os så længe efter at den andetsteds for længst er ophørt og overvunden.
Lad os forstå hinanden. Reaktion som sådan er langtfra et med tilbageskridt. Langtfra! Tværtimod! en sand, supplerende, korrigerende reaktion er fremskridt. Men en sådan reaktion er kraftig, kort og stagnerer ikke. Efter i nogen tid at have bekæmpet den foregående periodes excesser, efter at have fremdraget, hvad den trængte tilbage, optager en følgende periode den foregåendes gehalt, forsoner sig med den og fortsætter dens bevægelse. Dette er hvad her ikke er sket. Når en stok er bleven bøjet til én side, gør man den ret ved at bøje den til den anden side – men man bliver ikke ved dermed. Hin reaktion mod det 18de århundrede fortsætter sig sendrægtigt, trevent, med afbrydelser, men den synes ikke at ville tage nogen ende, og følgen er, at vor litteratur er sunken sammen i en døs, der snart begynder at forundre os selv. Det er derfor jeg fik lyst til at skildre Dem, hvorledes en reaktion ja den samme reaktion andetsteds har fået ende.
Hvad jeg vil skildre Dem er en historisk bevægelse, der ganske har et dramas karakter og form. (…)
Jeg tror, at vi af dette store drama kunne uddrage en lære for os selv. Vi er nemlig denne gang som sædvanlig en 40 år tilbage for Europa. For længe siden har i hine store hovedlandes litteraturer revolutionsstrømmen optaget sine bifloder og sprængt de diger, der opkastedes på dens vej, den er bleven ledet ind i tusinder af kanaler. Vi arbejder endnu på at standse den og opholde den i reaktionens sump. Men vi har kun opnået at standse vor litteratur.
Det vil næppe være vanskeligt at opnå enighed om, at den danske litteratur ingensinde i dette århundrede har befundet sig i en sådan hendøen som i vore dage. Den poetiske produktion er så godt som fuldstændigt standset, og intet problem af almindelig human eller social natur formår at vække nogen interesse eller fremkalde anden diskussion end dagspressens og døgnlitteraturens. En stærk original produktivitet har vi ikke nogensinde besiddet, nu er en næsten fuldstændig mangel på tilegnelse af fremmed åndsliv trådt til, og den åndelige døvhed har som døvheden hos den døvstumme medført stumhed.
Det, at en litteratur i vore dage lever, viser sig i, at den sætter problemer under debat. Således sætter f.eks. George Sand ægteskabet under debat. Voltaire, Byron og Feuerbach religionen, Proud’hon ejendommen, den yngre Alexander Dumas forholdet mellem de to køn og Emile Augier samfundsforholdene. At en litteratur intet sætter under debat er det samme som, at den er i færd med at tabe al betydning. Det folk, som frembringer den, kan da længe nok tro, at al verdens frelse vil komme fra det, det vil se sig skuffet i sin forventning: det bliver ikke mere et sådant folk, som styrer udvikling og fremskridt, end fluen gjorde det, da den mente at drive vognen frem, fordi den nu og da gav dens 4 heste et ubetydeligt stik. (…)
En kombination af forskellige årsager har bevirket, at vor litteratur i ringere grad end de større har arbejdet i fremskridtets tjeneste. Selv omstændigheder, der har begunstiget udviklingen af vor poesi, har her været os i vejen. Jeg vil således fremhæve et træk af barnlighed i folkekarakteren. Vi skylder denne egenskab vor poesis næsten enestående naivitet. Naivitet er den i eminent forstand poetiske egenskab og man genfinder den hos næsten alle vore digtere fra Oehlenschläger over Ingemann og Andersen til Hostrup. Men naivitet er ikke nogen revolutionær tilbøjelighed. Jeg vil dernæst fremhæve vor litteratursstærkt abstrakte idealisme. Den handler ikke om vort liv, men om vore drømme. Denne idealisme har som idealismen og virkelighedsskyen i alle litteraturer sin årsag i, at vor poesi udviklede sig under en politisk ussel og nedbrudt tilstand som en art trøst i den reale genvordighed, som en art åndelig erobring, der skulle trøste for de materielle tab. Men den har bevaret en sørgelig mangel som minde derom. (…)
Lad os se, i hvilken skikkelse vor begyndende poetiske litteratur første gang giver sig form. Denne skikkelse er Aladdin og Aladdin vil sige poesiens og naivitetens ret til at være og ret til at sejre. Det er en poesi om poesi, poesien som hævder sin egen ret, poesien som ser sig selv i spejl og undrende skuer sin egen skønhed, noget hvormed den ikke kan blive ved under straf af at blive en slap og vellystig Narcissus. Og endnu et træk: Aladdin er geniet, og med den guddommeligt begavede ånds hele sublime dristighed detroniserer Oehlenschläger Faustfiguren, gør Faust til en Noureddin og lader denne Faust ende som en Wagner. Jeg tilbageholder ethvert udbrud af min næsten uindskrænkede beundring for dette digt og fortsætter kun min tankegang. Aladdin er geniet, men hvad art geni? Hvad er det for genier, på hvilke dette billede passer? På ånder måske som Oehlenschläger selv eller som hans samtidige Lamartine, men visselig ikke på ånder som Shakespeare, som Leonardo, som Michelangelo, Beethoven, Goethe og Schiller, Hugo og Byron, allermindst på Napoleon, der måske mest umiddelbart har givet anledning til Aladdin. Thi geniet er ikke den geniale lediggænger, men den geniale arbejder, og de medfødte gaver er kun værktøjet, ikke værket.
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