
KNUD SØNDERBY 1909-66

Af: Midt i en Jazztid

Hvad, naar du bliver gammel, Peter, — jeg gad se dig saa. Hvad, naar vi
allesammen bliver gamle? Sommetider falder det dig ind. — Vorherre
bevares, ikke tænke paa det, Natten er jo stadig ung og Dagen med. 7
,,Aprez nous le déluge” ... som hun sagde Fransklærerinden, — den
sure Kælling. Hende kunde du ikke med. 5

Du sidder paa Bænken paa Tennisbanen og venter paa din Makker,
og du tænker paa det. Du sidder foroverbøjet med Ketcheren ned mel-
lem Knæene og lader den tankefuldt dreje, og sommetider lader du en
Spytklat falde og tværer den ned i Sandet med Foden; og Solen bræn
der ned paa din Nakke i den løse hvide Skjorte, og du stryger med den 10

højre Haand kærtegnende op over den venstre Arms Brunhed, og du
bøjer den og lader dens Biceps spille og svulme, og du spytter tanke-
fuldt og tilfreds ... Hende kunde du ikke med, nej, — hun kunde heller
ikke med dig. Ingen ,,Sympatie der Seele” dèr. Nu skulde han være
der, Makkeren, du ser paa dit Ur og smiler. Det var ham, der dengang is

til det Sammenskudsbal i en Villa i Hellerup, da der ikke var nogen
Gamle hjemme, pludselig aabenbarede sig noget saa splitternagende
under Brusebadet paa Baggrund af hvide Fliser med elektrisk Lys.
Han vilde være ædru, før han tog hjem, og Pigerne b og gemte An
sigterne, hvor I laa i det mørke Soveværelse, som Døren stod aaben
til. Tre Par laa I paa Forældrenes Dobbeltseng. Det var en ganske hyg
gelig Aften. I de andre Stuer var der ogsaa halvmørkt; smaa hyggelige
Iamper og mange Puder og en Grammofon et Sted. Det var den Vin
ter med ,,Any ice to day, lady — oh it’s nice to day, lady” og ,,By, by
black bird!”

Og da han kommer og siger undskyld han kommer for sent, og du
spørger, om han kan huske den Aften, ler han klart ud i Solskinnet,
medens han energisk smøger Ærmerne op og siger: Naa, ja, det var en
ganske morsom Aften, og fortæller, at han er i morderlig fin Form og
har i Sinde at klø dig med 6-0, 6-0.

Naar han bliver for gammel ... for gammel til at staa som en ung
Gud under en kold Douche, og de Piger for gamle til at ligge selvsjette
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paa fremmede Forældres Dobbeitseng og have det hyggeligt ... Naar

alle vi bliver for gamle

Saa har man vel for Pokker levet Livet, som kun faa har det før os,

en velanvendt Ungdom, hvor alt er prøvet, som giver Livet Værdi.

Til Sagen! Er han i fin Form? 6-0? Rejs dig op og vis ham, at du ogsaa

er i Form.
Eller Peter kunde ro ind forbi Lystbaadehavnen ved Langelinie og

hvile et Øjeblik paa Aarerne og se ind paa det kendte Sted. Han er kom

met meget paa Langelinie. Alle Bænkene dèr har Minder. Den og den

io og den. De skal faa flere endnu. Dèr er forresten een, som han kun har

siddet paa een Gang. Det var med hende, den lille lyse, — eller var det

en anden? Nej, det var hende, hende den lille lyse, som boede et eller

andet Sted dèr i Nærheden. Hun var sød. Rimeligvis tænker han saa

paa det Biografstykke, han havde set samme Aften sammen med hende,

15 forsøger at huske, hvad det var for et, — men en sjælden Gang imellem

kommer der Tanker og Genfærd ved Synet af de Bænke.

Hvilke Tanker vil du gøre dig, naar du gaar derinde som gammel? At

du har levet Livet! Prøvet alting som var noget værd. Aa jo, alting, som

altid blev til ingenting, alt det værdifulde, som man gjorde værdiløst.

20 Hvad bliver der at mindes og tære paa. Aa, ikke tænke paa det. —

Fanden staa i det. Som man raaber i Skoven, saa ligger man der! Hvor

intet er, har Kejseren tabt sit Skæg! ... Nye glimrende, aktuelle Ord

sprog.
Du hviler paa Aarerne og smiler og ser ned gennem det stille Vand

25 og ind mod den lille Havfrue, — du kan gaa i Tivoli i Aften, og hvis du

ikke følges med nogen, kan du nok træffe nogen derinde. Der er mange,

som gaar i Tivoli i Aften, mange, mange, og hvis de ikke følges med no

gen, kan de nok træffe nogen derinde. Det er en stor Behagelighed. Det

er ikke godt for Mennesket at være ene. Du er jo ikke ene, vel? Aldrig.

30 Naar man kan stable tre Fjerdemænd til en Bridge paa Benene, blot ved

at ringe i en Telefon, eller finde en Partner saa god som enhver anden,

blot ved at gaa i Tivoli, kan man jo ikke siges at være ensom.

Det er en god Tid du lever i. Ingen er ensomme. Er de vel? De passer

paa ikke at være det, de er otte i Stedet for to for ikke at være det, de

skynder sig, de ringer i Telefonerne, saa der er optaget det meste af Ti

den
Hvorfor? Aa, ikke tænke paa det. Hvem ved, om der er noget at

tænke over, naar alt kommer til alt. Er det maaske ikke det værste

netop, det at tænke over. Hvem ved. Det at sidde saadan i en Baad og

40 stirre ned igennem det klare Vand og være glad for Solskinnet, er det
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ikke det egentlige? At danse med en eller anden, at sidde sammen paa

en Bænk eller ligge tæt sammen i Mørket. Er det ikke det egentlige?

Og det at tænke over det det gale? Pokker staa i det, saa føler man sig

allerede som en gammel, forsulten Mand, der gaar forbi Bænkene der-

inde og vil lave om paa det hele. — ønsker at være standset et Sted en

gang, maaske, naar han fandt noget smukt, og have taget paa det med

nænsomme Hænder og haft kloge øjne.

Pokker staa i den Mand.

10

MTTrrusker-mees

Paa ‘Vesterbrogade er Kørebanen blevet udvidet og moderniseret.

15 er det af de Steder, hvor København virkelig minder om en St stad.

Sidder i%an paa en af de forskellige Tagrestaurationer om ng Fri

hedsstøtt&L, er det en svært interessant og ophøjet Fornem else at be

tragte Plad’çn med den blaagraa skinnende Asfalt dèr d t nede. Den

glidende Strri af Biler og Cykler ind ad Vesterbrog e og ud ad Ve

20 sterbrogade, tind smækre, strømmende Cykler i bet af et Kvarter,

Biler, Fodgængke. Det hele kunde med Lethe foregaa paa Avisen

foran En, saa lant nede er det, den store e Selvejerbil dernede

kunde køre rundt i ‘Sukkerskaalen.

Rødt Lys! Strømmn stopper op foran nopperne, den gule Bil er i

25 forreste Række med C ler paa begge der. To Taxa’er, der ser deres

Snit, kører tværs over i etning af ldenløvesgade. Tomhed, alting

blæst væk dernede paa As hen m em de blanke Søm.

Gult Lys! En gammel barh v et Kone i rødbrun, strikket Golftrøje

skynder sig skraat over ned m Istedgade.

30 Grønt Lys! Den blanke P ads sfalt dernede overskylles af Cykel-

strømmen fra begge Side , Bilern \faar koblet til og følger efter. Den

gule Vogn, som man i e kan lade\çære at se paa, mens man betaler

Tjeneren, er i Spids paa Vej mod kadhuspladsen. Og Strømmen

fortsætter, et stadi Tog, frembrusende’çg udtyndende, skaaret i Bid-

35 der og Portioner f rødt Lys og grønt Lysg inden man naar ned med

Elevatoren, er en gule Bil maaske naaet v{.teholden i Havn i en Ga

rage i Bredg e og Konen i Golftrøjen op paa’\n Sal i en Lejekaserne i

Istedgade. \
Og h over Fortovet er der ogsaa en Strøm aN.4ennesker den ene

4o og de anden Vej, Ansigter og Stemmer, Skikkelog Klæder, der
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H.C. BRANNER 1903-66

De blaa Undulater

Nils var bange for Katrine. Naar han legede paa Vejen kom hun tit hen

og drillede ham, somme Tider slog hun ham skønt han ingen Ting

havde gjort hende. Hun kom gravalvorlig hen og smækkede en flad

Haand lige ind i Ansigtet paa ham saa det gnistrede, bag Gnisterne stod

hendes hvide trekantede Fjæs, et alvorligt Kattefjæs med to store øjne

midt i. Nils turde aldrig rigtig slaa igen, for hendes Ansigt med de to

kolde Katteøjne forandrede sig ikke, det blev bare en lille Smule hvi

dere og koldere, hvis han slog igen. Hun forsvarede sig ikke, hun bare

saa paa ham.
Engang stak hun en Kæp ind i hans Cyklehjul saa det blev helt krøl

let, og da han kom hjem med det fik han Klø af sin Far. Det var hidsige,

uretfærdige Klø, men Nils blev ikke trodsig af dem, han hørte ikke til

de Drenge, der bliver trodsige. Han huggede begge Armene om sin

Fars Knæ, han hulkede og bad om Forladelse. Det var ikke nogen god

is Taktik, hans Far blev kun mere hidsig af det og slog igen, men tilsidst

blev der Ro nok for de voksne Stemmer til at Nils kunde fortælle, hvor

dan det var gaaet til. Saa tog hans Far sin Hat paa og vilde over og klage

til Katrines Far. Men Nils løb efter ham ned ad Havegangen og klam

rede sig til hans Bukseben: ,,Aa nej! — Nej, Far! — Nej — Far!” Faderen

20 fortsatte et Stykke med Nils hængende ved Benene, saa standsede han:

,,Hvorfor ikke, Dreng? Hvorfor ikke? spørger jeg!” Det kunde Nils in

gen Forklaring give paa. ,,Har du da løjet for mig?” Nej, Nils kunde in

gen Forklaring give. Men en Forklaring maatte til, og inde i en højtide

lig Stue med sagte Stemmer og Nils’ Søskende paa Lur udenfor Døren,

25 kom det tilsidst frem at han havde løjet, det var ikke Katrine. Men da

han saa’ Udtrykket i sin Fars Ansigt blev han bange og tog det i sig

igen: Nej, han havde alligevel ikke løjet, det var Katrine. Men løjet

havde han jo under alle Omstændigheder, han kom i Seng og laa der til

næste Morgen. Han var ikke Spor trodsig, han laa musestille hele Ti

30 den, og ved Sovetid tog han sin Far og Mor om Halsen og græd og lo

vede. Han vilde hellere alt det, end han vilde møde Katrines hvide Kat

teansigt efter at hans Far havde været hos hendes Far.
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Katrines Far var Lektor ved Statsskolen. Hun havde ogsaa haft en
Mor engang, men det havde hun ikke mer, og det var gaaet underligt
til. En Dag var Katrine pludselig blevet hentet af sin Farbror, han kom
i sin Bil og tog hende med hjem paa Landet. Hun var kun fem Aar den
gang, men hun huskede det fordi det var saa pludseligt, og da hun lang 5

Tid efter kom hjem, var hendes Mor væk. Hendes Far tog hende op paa
Skødet og forklarede, at hendes Mor var ude paa en Rejse, men maaske
kom hun snart hjem. Hun forstod ikke noget af det, men al Ting var saa
nyt hjemme og hun glemte det igen. Men næste Dag spurgte hun igen,
og hendes Far sagde igen det om en Rejse og maaske. Det sagde han io

hver Gang hun spurgte, men tilsidst vidste hun at det passede ikke:
Hendes Mor var skilt og boede hos en anden Mand. Hun vidste ikke,
hvem hun havde det fra eller om hun overhovedet havde det fra nogen,
men hun vidste det og fra den Tid holdt hun op med at spørge.

Nu var Katrine ni Aar, hun gik til Skole hver Morgen og kom hjem 15

igen henad Eftermiddagen. Somme Tider langt henad Eftermiddagen.
Hun var lige gravalvorlig i Ansigtet naar hun gik og naar hun kom,
hun saa altid stift lige ud, hendes Fødder var store i Skoene, og naar der
laa en Vandpyt gik hun ikke udenom den. Hun saa den ikke, hun saa
lige ud, hendes Næse pegede skraat i Vejret. Skoletasken hang i en 20

Rem over Skulderen og daskede mod hendes Hofte naar hun gik,
somme Tider tog hun den af og trak den efter sig som en lille brun
Hund. Hvis der laa en Vandpyt tog hun ikke Tasken op, hun trak den
meget alvorlig gennem Vandpytten.

Paa Vej ned gennem Byen skete der tit noget. Grønthandleren havde 25

somme Tider en Kasse med Æbler staaende uden for sin Butik, i Forbi
farten kunde Katrines Haand ryge ud og nappe et. Hendes Ansigt var
stadig alvorligt og hun saa ikke paa Æblet, hun saa lige ud. Det var hel
ler ikke for Æblets Skyld, hun spiste det alligevel ikke, naar hun kom
op paa Skolevej, lod hun det falde og gav det et Spark, saa det hoppede
henad Fortovet i tre-fire Stykker. Saa stimede de andre sammen om
den klarøjede Tyv Katrine, og somme Tider sang de i Kor: ,,Av-ra for
Katrine! Av-ra for Katrine!” Katrine saa lige ud og lod dem raabe. Som
hun nærmede sig Skolen blev hun mere og mere skrutrygget og flad-
benet, mere og mere stiv og hoven i Ansigtet. Men hvis de blev ved 35

med deres ,,Av-ra”, trak hun Overlæben lidt op, saa man saa to frem
staaende Hjørnetænder.

,,Kæft!” sagde hun, og hendes Øjne var to syge Spalter.
Og det var nok til, at de tav stille. De sladrede heller aldrig, skønt de

vidste mange Ting om hende. Hun løj og stjal og snød, hun huggede de 40
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andres Opgaver i Pultene og skrev dem af, hun havde ogsaa skrevet sin

Fars Navn efter paa Sedler. Men hun gik lige gravalvorlig gennem det

altsammen, og de andre var bange for den Alvor. Naar hun havde gjort

noget forfærdeligt kunde de hviske paa Afstand og se hen paa hende

5 med bange øjne, men de sagde det aldrig.

,,Skal vi saa høre om Tyrkiet,” sagde Geografilæreren og saa ned

langs de to Pulterækker hvor nogle sad ivrige efter at komme til, og an

dre trykkede sig og gemte øjnene. Katrine gjorde ingen af Delene, hun

sad, som om hun var udenfor det hele. ,,Katrine rejs dig op — hvad 4
10 hedder Hovedstaden i Tyrkiet?”

Katrine stod og saa lige ud, som om det var en Selvfølge, at hun ikke

vidste det. Som om hun overhovedet ikke regnede Tyrkiet.

,,Hvad hedder den, Nils?” — ,,Konstantinopel.” — ,,Tak, bliv sid

dende, det er Katrine.” — ,,Katrine, hvor mange Indbyggere har Kon

15 stantinopel?”
Hele Klassen stønnede i Pine for at komme til, Tallet gik hviskende

fra Bord til Bord. Katrine stod klarøjet og sagde ingenting.

,,Vil du bilde mig ind, at du har læst paa det?” — ,,Ja.” — ,,Hvornaar?”

— ,,I Gaar.” — ,,Hvorfor kan du det saa ikke?” — ,,Det ved jeg ikke.” —

20 ,,Men du kunde det i Gaar?” — ,,Det ved jeg ikke.” ,,Men du har læst

paa det?” — ,,Ja.”
Forhøret gik besværligt videre, mens Klassen holdt Vejret i Spæn

ding. Det endte med, at Læreren stod med Katrines Geografibog i

Haanden den var flosset og laset og manglede Blade hist og her. Bla-

25 det om Tyrkiet manglede. Katrine vidste ikke, hvor det var blevet af,

hun vidste overhovedet ingenting, hun stod med Hænderne paa Ryg

gen og Vægten hvilende paa den ene Fod. Hun var udenfor det hele,

hun saa henover det hele og langt ud ad Vinduet. Læreren var rød i Ho

vedet og det dirrede hidsigt i hans Brilleglas. Han smækkede Bogen i

30 Katederet.
,,Gaa ned paa din Plads. Saa kan du sidde over efter Skoletid og lære

det.”
Men efter Skoletid da han kiggede ind i Oversidderklassen, var Ka

trine der ikke. Hun var forlængst paa Vej hjem gennem Vandpytterne

med Næsen i Vejret og Skoletasken dinglende fra Hoften.

Katrine vidste godt, hvor de manglende Blade var blevet af: hendes

to Undulater havde ædt dem. Eller de havde ikke ædt dem, men pillet

dem i Smuler og brugt dem til at fore Redekassen med. Hun var kom

met i Tanker om det, dengang hun stod oppe foran Katedret, og mens

40 hun blev skældt ud, stod hun og saa ud ad Vinduet og tænkte paa om
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der var kommet Æg i Redekassen. Det var fjollet at være saa spændt
paa det, men hele Resten af Skoledagen sad hun og var spændt og lod
Spørgsmaal og Svar gaa hen over sig, og nu paa Hjemvejen tænkte hun
igen stærkt paa Undulaterne. Det var Foraar den Dag. Skønt det kun
var Februar var det alligevel Foraar med fedtet Solskin og opbiødt Jord,
rundt omkring stod Vand og lyste op og et Hvælv af fintspundne Kvi
ste og glidende blaat og hvidt drejede hen over Katrines alvorligt
blanke øjne. Som det spejlende blaa var ogsaa Undulaternes Bryst, det
var blaa Undulater. Katrine følte en vild Glæde imod dem skønt hun
gik saa værdig og alvorlig i sit flade Trav. 10

Hun havde faaet dem af sin Far i Fødselsdagsgave og i Begyndelsen
brød hun sig ikke om dem. Hvis hendes øjne et øjeblik havde lyst op
ved Synet af dem, saa blev hun hurtigt stiv og hoven i Ansigtet. Hen
des Far forklarede at de kunde slet ikke undvære hinanden og hvis den
ene døde, døde den anden ogsaa — det stod Katrine og smilte til med sine 15

to Hjørnetænder. Undulaterne blev sat ind i Vindueskrogen i hendes
Værelse, men det faldt hende ikke ind at skifte Sand under dem og give
dem Fuglefrø og frisk Vand — hun brød sig ikke om dem og passede dem
ikke.

Men Solen skinnede om Eftermiddagen i den Vindueskrog, og det 20

var blaa Undulater: hver Gang de bare vippede med Halerne, gik der et
blaat Lyn hen over Katrines øjne. Det var umuligt ikke at opdage dem
tilsidst, en Dag kom hendes hvide Katteansigt lydløst hen og stod foran
Buret. ,,Hyss! sagde hun, da hun havde staaet der lidt, og stak en Li
neal ind, saa Fuglene flagrede forvildet. Saa b hun. Næste Dag kom 25

hendes øjne igen nær hen til Buret, men hun stak ikke Linealen ind og
forskrækkede dem, hun nøjedes med at vrænge ad dem. De sad der saa
dumme og trykkede sig op ad hinanden, maaske var det sandt at hvis
den ene døde, døde den anden ogsaa. Hun vidste godt, at hendes Far
kun havde sagt det af Kærlighed, og det var ogsaa derfor hun havde 30

faaet Undulaterne — æv, Kærlighed, de skulde være saa gode ved hin
anden allesammen. Mennesker og Fugle og Hundehvalpe. Men maa-
ske var det sandt alligevel. Man kunde prøve at slippe den ene ud ad
Vinduet og saa se hvad der skete med den anden. Hun stak Haanden
ind og fik fat paa en af dem, hun tog den ud af Buret og sad med begge
Hænder samlet omkring den saa kun Hovedet og den lange blaa Hale
stak ud. Den var meget bange og kæmpede i smaa fortvivlede Sæt, hun
kunde mærke, hvor den var spinkel og hed under Fjerene og hvor Hjer
tet slog paa den. Hun b vildt og søgte med øjnene op til Vinduet, men
hun slap alligevel ikke den blaa Fugl ud, hun blev siddende med den.
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Tilsidst var den ikke saa bange mere, den laa rolig mellem hendes

Hænder og kæmpede ikke mer. Hun tog forsigtigt den øverste Haand

væk, men Fuglen fløj ikke, den blev liggende stille. Hun blev helt stiv

indvendig, hendes Hjerte holdt op at slaa: der laa en blaa Fugl lige Un-

der hendes øjne, skinnende blaa som om den var støbt af Glas, med en

lang, glat Hale og sorte Perleøjne. Den var sprællevende, men den fløj

ikke. Hendes Vejr stod stille, Tungen stod stille i Munden paa hende,

hendes Haand med Fuglen krøb uhyre forsigtigt hen imod Buret og ind

gennem Staaltraadslemmen. Først derinde satte den af fra Haanden og

hoppede op paa sin Pind, der var ingenting at mærke paa den, den sad

og pudsede sig. Pyh, den fjollede Fugl, den dumme, fjollede Kærlig

hed. Men hun var underlig forpustet og hed i Kinderne, hun fik en Uro

over sig. I Mørkningen gik hun ud og tegnede et Paradis paa Fortovsfli

serne et Stykke fra hvor hun boede, hun tegnede med et Stykke Kridt

is hun havde stjaalet i Skolen. Der var lige Lys nok til, at de Kridtstreger

kunde staa og lyse, og hendes blaa Hinkesten af Glas. Hun hoppede og

sang i Mørkningen. De fjollede Fugle, de dumme, fjollede Kærligheds

fugle.
Men en Tid efter kunde hun stikke Haanden ind i Buret uden at Fug

20 lene blev bange, en af dem kunde komme og sætte sig paa hendes Pege

finger. Hun tog Haanden ud igen med Fuglen siddende paa Fingeren.

Hun førte den helt hen til Ansigtet, hun lukkede Munden op som for

at sluge den blaa Fugl, men den saa paa hende med sine plirrende sorte

øjne. ,,Din dumme Fugl!” sagde hun. Hendes Haand kunde ogsaa

25 danne en blød Fordybning som en Rede, og den blaa Fugl laa der saa ro

ligt i Solskinnet, der gled en Hinde for dens blanke sorte øjne. Saadan

sad de længe uden at røre sig. Solskinnet gravede smaa Gruber i Katri

nes hvide Ansigt, hendes Haand var saa lysende øm, der sad smaa

Skorper paa den, den lugtede svagt af Mos og varm Jord. Hun havde

30 ogsaa Navne til de blaa Fugle og kunde sige mange Ting til dem, garn

meikloge Ting og meningsløse Ting, hun kunde hoppe op og ned og

synge for dem hvad der faldt hende ind. Hun kunde roligt gøre det, for

ingen vidste noget om hende og dem. Hun regnede bestemt med, at in

gen vidste det. Naar der kom nogen ind, var de blaa Fugle i deres Bur,

35 og Katrine saa ikke til den Side, hvor de var.

Men den Dag var det Foraar, og der var kommet Æg i Redekassen.

Hun kunde ikke se Æggene, men hun vidste det allerede i Døren, for

Hunnen laa med Hovedet ud af det runde Hul og lod sig made af Han

nen. I Virkeligheden havde hun vidst det paa hele Hjemvejen hvor So

40 len skinnede i fedtet Jord og Vandpytterne lyste op: det var modent nu
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som hun havde ventet paa i mange Dage. Hunnen havde set saa forpju
sket ud, som om den vilde dø, og alt hvad hun stak ind til dem af Straa
og Tøjstumper og Papir havde de trævlet op og brugt til at fore Rede-
kassen med. Hun havde ikke sagt til nogen, at de byggede Rede, og hun
sagde heller ikke til nogen, at der var kommet Æg nu, hun fo’r ikke ud 5

og smækkede med Dørene og raabte op. Der var heller ingen Foran
dring i hendes Ansigt men hun listede underlig lydløst omkring og
turde ikke gaa helt hen til Buret, hun blev stakaandet, hvis hun kom
helt hen. Saa satte hun sig i den modsatte Krog og trak Benene op un
der sig. Det var ikke noget at regne, tænkte hun, de dumme Fugle! io

Men hun var fuld af vild Glæde. Indefra kom en stærk Glans frem i
hendes øjne, der laa som en sort fugtig Hinde over dem. Tingene
rundt omkring spejlede sig bristefærdigt klare i den Hinde, naar Han
nen hoppede i Buret gav det et blaat Lyn. Hannen fløj fra og til, Hun
nen laa med Hovedet ud af Redekassens runde Hul, Katrine sad i den 15

fjerneste Krog og saa det. Hun sad med Benene trukket op under sig og
Hagen støttet paa Knæene, og saadan blev hun siddende ubevægelig i
saa lang Tid at hun ikke selv vidste hvor længe.

Sent paa Eftermiddagen blev hun kaldt ind i sin Fars Værelse. Det
var et spartansk Værelse, temmelig mørkt og med mange Bøger, der 20

var ikke tændt Lys endnu skønt det var begyndt at skumre. Katrines
Far sad mørk mod Vinduet og rettede Stile ved det sidste Dagslys. Han
sagde ikke noget straks hun kom ind, men gjorde den Stil færdig, han
sad med. Katrine var standset lige indenfor Døren, hun stod med Hæn
derne paa Ryggen og Vægten hvilende paa den ene Fod. 25

,,Kom herhen Katrine og sæt dig ned.”
Hun kom lydløst hen og kniksede ned paa den yderste Kant af en

Stol.
,,Der er blevet klaget over dig fra Skolen igen. Bestyrerinden har

ringet. Hun ved ikke, hvad hun skal stille op med dig mer. Du river 30

Blade ud af dine Bøger, og du kan ikke dine Ting, og naar du skal sidde
over stikker du ganske rolig af. — Ja, hvad vil du have, vi skal gøre ved
dig, Katrine?”

,,Det ved jeg ikke,” sagde Katrine.
,,Jeg har været taalmodig, det maa du indrømme. Jeg har fundet mig 35

i det længe. Men det kan ikke blive ved at gaa, det kan du nok indse.
Jeg maa straffe dig denne Gang, og jeg maa straffe dig, saa du kan
mærke det. Saa nu tager jeg dine Fugle fra dig og giver dem til en an
den.”

,,Naa,” sagde Katrine.
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Han drejede sig tungt i Stolen og saa direkte paa hende. Hendes An

sigt var hvidt i Skumringen, hendes Ben var lange og tynde i et Par ly

segraa Strømper. Men hun sagde bare ,,naa”, hun græd ikke, der kom

ikke engang lidt Forskrækkelse fra hende. Saa vidste han at han alle-

5 rede havde lidt Nederlag. Han ønskede kun, at han ikke var kommet

med den Trusel, for han kunde alligevel ikke tage hendes Fugle fra

hende. Han rejste sig og gik lidt væk.

,,Hvorfor kan du ikke være fornuftig, Katrine? Du ved jo, vi vil dig

ikke andet end godt. Hvorfor er du saadan imod os?”

io ,,Det ved jeg ikke,” sagde Katrine. Hun vilde gerne have svaret noget

andet, men hun vidste det virkelig ikke. Hun sad anspændt som et

fremmed Dyr i en fremmed Skov. Hun ønskede han vilde raabe op, slaa

og skælde ud, noget haardt og afgørende. Men hun vidste at det vilde

han ikke, hun vidste at nu kom det. Han stod allerede lige foran hende,

15 underlig stor og blød. Hun kunde mærke Lugten fra hans Tøj.

,,Er du virkelig ligeglad, om jeg tager dine Fugle fra dig? Bryder du

dig ikke Spor om de Fugle?”

,,Jeg ved ikke ...“

,,Jamen det ved jeg. Jeg ved, at du holder af de Fugle. Jeg har ikke vil-

20 let sige noget, men jeg har glædet mig over det. Jeg har set dig med

dem. Ja, du ved ikke af det, men jeg har tit set dig med dem.”

,,Set mig med dem!” sagde Katrine med glat og voksen Stemme.

,,Hvad mener du? Jeg forstaar ikke ...“

Han smilede. ,,Ja, ja, du maa gerne benægte det. Jeg vil ikke blande

25 mig i dine Fugle. Jeg saa det rent tilfældigt fra mit Vindue. Vi taler ikke

til nogen om det, vel? Men vi ved, hvad vi ved, du og jeg. Og naar der

nu kommer Unger ...“

,,Unger?”
,,Naa, det ved du heller ikke? Ja, ja, saa ved vi det ikke.” Han smilte

30 fortvivlet og talte sig dybere ind i sit Nederlag. Han ønskede han aldrig

var begyndt paa det med Fuglene, men han blev ved med at tale om

dem, han kunde ikke lade være. ,,Saa kommer der ingen Unger. Jeg

mener bare at hvis der kom Unger engang, saa kunde det være godt

med et større Bur, et rigtigt Flyvebur. Jeg har kigget lidt paa saadan et

s Bur. Men det er maaske heller ikke noget ... ?“

Hun svarede ikke paa det, han skyndte sig at sætte sig ned og tage

hende op paa Skødet. Han samlede hende underlig klodset ind til sig.

,,Ja, ja, du behøver ikke at sige noget, Katrine, jeg forstaar dig godt. Jeg

forstaar dig bedre, end du tror. Det er heller ikke let at være Barn altid.

40 Du skal have dine Fugle i Fred, jeg vil ikke tage dem fra dig. Ikke hvis
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du vil love mig at det bliver anderledes. Kom her, læg Kinden indtil
min, saa lover vi to hinanden, at vi skal ikke have flere Klager fra Sko
len, vel?”

,,Nej,” sagde Katrine.
,,Nej, se paa mig. Lad mig se øjnene.” 5

Hun saa paa ham.
,,Giv mig saa et Kys.”
Hun gav ham et Kys.
,,Pil saa ud med dig. Nej, kom, giv mig Haanden. Jeg forstaar dig

godt, Katrine, det skal du vide. Vi forstaar hinanden, du og jeg ...“ 10

Næste Dag efter Skoletid gik Nils og spillede Top paa Fortovet. Det
var en fin Top, han havde, en Flyver, og da han saa Katrine komme ud
ad Laagen, skyndte han sig at samle den ind til sig, for han kunde risi
kere hun snappede den og stak af med den. Og saa fik han den ikke
igen, uden hans Mor gik ind og hentede den. Og saa vilde han hellere 15

undvære den.
Men Katrine stillede sig bare op. Hendes Ansigt flimrede hvidt i Sol

skinnet, der kom et Smilehul i den ene Kind. Nils fik Mod til at sætte
Toppen i Gang igen, han gjorde sig stor Umage og lod den flyve. Ka
trine fulgte den med øjnene og b højt, den var helt rød naar den snur- 20

rede og fløj. Men saa kom den ned i et Hul i Vejen og kæntrede. ,,Den
slingrer ligesom en fuld Mand,” sagde Katrine og b igen. Naar Toppen
laa stille, kunde man se, at den var ikke alene rød, der var ogsaa blaat
paa den. Nils havde selv malet den. Katrine bad om hun maatte se den,
og Nils gav den usikker fra sig, han stod lidt stakaandet, for man kunde 25

aldrig vide. Men Toppen blev ikke ringere ved, at Katrine stod og drej
ede den mellem Fingrene, den var mere rød og blaa end han før havde
set den.

,,Vil du se mine Fugle?” spurgte Katrine pludselig.
Nils vidste ikke rigtig, hvad han skulde sige til det. Han vidste ikke, 30

at hun havde Fugle overhovedet, og maaske var hun bare lumsk. Han
stod og skrabede lidt i Jorden med sin Sko. ,,Dine Fugle?” sagde han.

,,Ja, mine to Undulater,” sagde Katrine. ,,Kom!” Hun gik foran ind
ad Laagen, og saa fulgte Nils efter. Det var saa underligt at gaa i Katri
nes Have, han havde ikke været der før. Og det var underligere endnu 35

at komme ind i Katrines Hus og helt ind i Katrines Værelse, han havde
tit spekuleret paa hvordan der saa ud derinde. Nu var han der pludse
lig. Han gik der beklemt og saa pludselig Ting han vilde huske altid.
Heldigvis var der ingen Voksne. Nils var en pæn, stille Dreng, hans
Haar stod kridhvidt og fremmed i Solskinnet inde i Katrines Værelse, 40
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det var redt glat ned over Panden og fik hans Hoved til at ligne et Æg.

Han standsede foran Buret med de to Undulater og blev staaende der,

for det var jo dem han skulde se. ,,Av ja,” sagde Nils, for det var rigtigt

med Fuglene, han havde aldrig før set saa blaa og pæne Fugle. Hunnen

laa i Redekassen med Hovedet ud af det runde Hul, Hannen sad og pud

sede sig i Solen. Nils vovede sig frem med en krum Finger og rørte lidt

ved Buret.
,,Ligger Hunnen paa Æg?” spurgte han. ,,SkaI de have Unger?”

,,Det ved jeg ikke,” sagde Katrine, ,,det skal de maaske nok.” Hun

gik ledeløs omkring og saa slet ikke selv paa Fuglene. Nils forstod ikke

det Svar, hun maatte da vide det. Redekassen sad udenpaa Buret, og

Taget var til at tage af, Nils lettede lige en lille Smule paa det og satte

øjet til. ,,Av jo,” sagde han, ,,den har Æg. Jeg tør vædde paa, den har

Æg. Kom herhen skal du selv se.”

,,Naa,” sagde Katrine, hun kom ikke. Hun sad henne ved Bordet

med Nils’ Top. Det var en lang spids Flyvetop, den skulde have Fart paa

for at komme i Gang, den kunde ikke paa et Bord. Men hun havde tit

staaet og set Drengene spille Top, hun havde Lyst til saadan en Top i

Stedet for det fjollede Paradis.

20 ,,Er du rigtig klog!” sagde Nils med hed Stemme henne fra Buret,

han havde glemt at han var fremmed og bange. ,,Du faar Unger, Ka

trine, jeg tror du faar Masser af Unger. Og hvad saa naar Ungerne faar

Unger igen ... !“

Katrine sad med Toppen, hun kradsede lidt paa den med Neglen og

25 glattede hen over den. ,,Du,” sagde hun, ,,skal vi bytte? Jeg faar Top

pen, og saa faar du Buret med Fugle og det hele?”

,,Haa!” sagde Nils, ,,ja, vi bytter! Toppen i Stedet for Buret og Fug

lene, det var noget, hvad!” Han blev ved at le af det, det var saa vanvit

tigt. Men hvorfor sagde hun ikke noget? Hvorfor sad hun gravalvorlig

o med den Top?
,,Du maa selv om det,” sagde hun tilsidst. ,,Hvis du ikke vil, er der

nok en anden der vil. Men jeg vil helst have din Top.”

,,Aa, gaa væk,” sagde Nils. ,,Er du rigtig klog, Katrine!” Og saa gik

der en Tid hvor ingen af dem sagde noget. Nils stod og pillede ved Bu

35 ret med en krum Finger. Selvfølgelig narrede hun bare. Men man vid

ste aldrig med hende, hun var saa tit saa underlig. Tilsidst spurgte han

alligevel, om hun da mente det rigtig?

,,Ja, selvfølgelig,” sagde Katrine. ,,Du skal faa dem, hvis du vil tage

dem med nu med det samme.”

40 Haa, saa mente hun det alligevel ikke, det var som han tænkte: hun
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narrede bare. Men hun sad gravalvorlig og mente det, hun brød sig
ikke om de Fugle, de var dumme og fjollede. Nils stod ved Fuglene og
snakkede til dem ind imellem; han saa dem mere og mere blaa og store
og pragtfulde, de var kostelige med alle deres Lyde og Bevægelser og
blanke sorte øjne. Nils var hed og tvivlraadig under sit glatte hvide 5

Haar, de kunde da ikke saadan uden videre? Hun maatte da først spørge
sin Far? Og han maatte spørge sin Far. Nej, sagde Katrine, hun skulde
ikke spørge nogen. Fuglene var hendes. Og han maatte tage dem med
nu med det samme, ellers gjaldt det ikke. Det gjaldt kun nu.

Og saa endte det med, at de tog Buret imellem sig og bar det over til io
Nils. De gik tavse og alvorlige med det, Fuglene baskede rundt derinde,
og Hunnen forlod sine Æg og flagrede forvildet. Nils gik og bad til Gud
at dette her maatte være sandt, og at ingen af de Voksne maatte se dem.
De skiltes ved Nils’ Køkkendør, der gav Katrine pludselig Slip paa Bu
ret og gik sin Vej, hun gik lige efter Næsen og vendte sig ikke om en 15

eneste Gang. Og Nils vidste ikke længer om hun var der eller ikke var
der, han slæbte Buret frelst gennem Køkkenet og fik det ind paa Bordet
i Dagligstuen, det blev saa uhyre stort og tungt. Aa Gud, aa Gud! Og
Fuglene, de blaa, blaa Fugle. En Bølge rejste sig i ham, han kunde ikke
være alene om det længer, han fo’r gennem Huset med smækkende 20

Døre: ,,Mor! Mor! Mor, ved du hvad ... !“

Det blev en vild Eftermiddag, der blev fuldt af Fryd og Angst og
vrede Stemmer og skærende Graad og et Haab bag ved Graaden. Nils’
Mor turde hverken sige ja eller nej, hun maatte først tale med Nils’ Far.
Og Nils’ Far kom hjem og blev vred og vilde ikke høre Tale om det. Og 25

Nils græd og havde sine Søskende paa sit Parti, og der blev talt i Enrum
af Nils’ Far og Mor med Nils og hans Søskende blege paa Lur udenfor
Døren, og tilsidst gik hans Far med til at gaa over og tale med Katrines
Far. Og efter en ny forfærdelig Ventetid kom han hjem igen og gav sit
endelige ja: Katrines Far havde sagt, at Fuglene var hendes, og hvis hun 30

vilde forære dem væk, saa maatte hun selv om det. Nils’ Far og Mor saa
paa hinanden og rystede paa Hovedet. Og Nils blev klappet paa Kinden
og nikkede, at han var glad, men nogen rigtig Kraft var der ikke i hans
Glæde mer, han var dødbieg af Sindsbevægelse og slatten i Benene.
Der var ogsaa en anden Grund til at han ikke kunde være helt glad, han 35

vidste ikke selv Grunden, men den var der. Og der var allerede Sorg
med de blaa Fugle: Hunnen vilde ikke gaa ind paa Æggene, den sad helt
oppe i et Hjørne af Buret og var bange. Nils prøvede at snakke til den
og lokke for den, og Nils’ Mor tog den ud af Buret og satte den ned i Re
dekassen udefra, men den kom straks ud af det runde Hul. Den vilde
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ikke ruge. Maaske var det de nye Omgivelser og al den Uro der var

Skyld i det, de prøvede at lægge et Tæppe over Buret og holde sig paa

Afstand, men hver Gang de listede hen og kiggede ind under Tæppet

sad Hunnen stædig i sit Hjørne. Maaske var Æggene allerede kolde og

kunde ikke ruges ud. Nils’ Bror talte om at stikke Hul paa dem med en

Knappenaal og puste dem ud og give dem til Skolens Samling, og Nils

blev hidsig, og der blev Graad igen.

Først om Aftenen i Mørket kom der Ro i Huset. Det var lige før Sen

getid. Nils sad alene inde hos Fuglene, men han turde ikke tænde Lys

10 og kigge ind under Tæppet, for hvis Hunnen ikke var paa Æggene nu,

saa blev de ikke til andet end at puste ud. Og han vidste næsten, at den

ikke var paa Æggene. Han trak en Stol hen under Vinduet og lagde sig

paa Knæ og kiggede ud mellem Gardinerne, derude stod en Lygte og

lyste gult og stille op mellem Foraarstræerne og Hækkenes buskede

15 Mørke.
Og mens han sad der, kom Katrine underlig langsomt og lydløst ud

ad sin Havegang og stillede sig op lige under Lygten, hun lænede Ryg

gen imod den og hendes hvide hovne Ansigt var midt inde i Lyset. Hun

saa ond ud som hun stod der, tænkte Nils, ond og skøn, hun var som

20 den onde Dronning. Men hvis han var Prins, vilde han elske den onde

Dronning og ikke Prinsessen. Han higede imod hende, skønt han ikke

forstod noget af det, hun gjorde, hun slog ham midt i Ansigtet naar han

ingenting havde gjort og forærede ham et Bur med blaa Fugle. Maaske

var der det ved hende, de kaldte Synd, maaske var Fuglene Syndefugle?

25 Han blev underlig ved det hele og ønskede, at han ikke havde taget de

Fugle, han ønskede pludselig saa brændende det var Eftermiddag end

nu, og de stod i hendes Vindue i Solen og Hunnen laa paa sine Æg. Han

hoppede ned fra Stolen, han vilde ud og sige til hende, at hun kunde faa

Fuglene igen hvis hun fortrød det, eller hun kunde se dem hos ham saa

o tit hun vilde, de kunde have Fugle sammen hun og han. Fra Glasskaa

len paa Bordet tog han en stor Appelsin, for hvis hun brød sig om Ap

pelsiner.
Men ude ved Laagen gemte han alligevel Appelsinen om paa Ryg

gen, og hans Ben begyndte at tøve, for der stod hun og saa paa ham.

35 Hun rørte sig ikke af Pletten, og hendes Ansigt forandrede sig heller

ikke, det blev bare en lille Smule hvidere og koldere, mens hun saa paa

ham. Hans Ben begyndte at slaa smaa Sving ud til Siderne, han da

skede og skrabede med Taaspidsen, han ønskede bare han ikke var

gaaet derud. ,,Du, Katrine,” sagde han, ,,hvis du fortryder det med de

Fugle, saa ... Jeg mener, du maa godt faa dem igen.”
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Det svarede Katrine overhovedet ikke paa. Hendes hvide Næse kom
lidt i Vejret, men hun sagde ikke et Muk. Han stod med Appelsinen
omme paa Ryggen, han skiftede den fra den ene Haand til den anden
og lod den lige komme til Syne et Øjeblik. Nærmest saadan ligegyl
digt. ,,Det er bare en Appelsin,” sagde han. ,,Jeg tænkte maaske. Hvis
du kan lide Appelsiner?”

,,Kom med den,” sagde Katrine. Han fik ikke Lov at give den selv,
hendes Haand fo’r ud og snappede den. Det var en underlig Maade.
Men hun tog den i hvert Fald. ,,Du,” sagde han, ,,du kan ogsaa komme
ind og se til dem saa tit du vil. Vi kan jo sige, vi har dem sammen, hvis
du synes?”

Katrines Øjne blev to syge Spalter. ,,Kæft!” sagde hun. ,,Skrub ind
med dig! Skrub ind med dig, din lille artige Mordreng, din lille Kysse-
dreng! Skrub ind til din Kyssemor og tag hende om Halsen og kys
hende fra mig!” 15

Han stod lammet og saa hende gaa skrutrygget og fladbenet hen
imod sin Laage. Et Stykke henne vendte hun sig om og lod Appelsinen
falde, hendes lange graa Ben gav et Sving og sparkede til den. Hun
ramte den meget haardt og præcist, den fløj i en rødligt lysende Bue op
forbi Iygteglasset og klaskede tung ned i Jorden et Sted inde i Mørket. 20


