
Nationaltidende 4. oktober 1884: Branden 

Af Herman Bang 

Jeg vil forsøge at skrive saa rolig som muligt. Men naar jeg løfter Øinene, ser jeg en ustanselig 
Ildregn af Gnister falde tæt udenfor Vinduerne, og de bestandige Knald fra det brændende Slot naar 
mine Øren som Knald af en Tirailleurild (ild fra skydevåben). Man skriver med rystende Haand og 
sydende Hoved. Meget af det skrevne vil falde sammen med andet, men det er uundgaaeligt. 
 Klokken halv syv bragtes mig Budet. Der blev en urolig Støi paa Gaden, og mens jeg styrtede 
ud, samlede Folk sig i Portene, udenfor Husene; der paakom En en dump Angst som overfor et sig 
nærmende Jordskælv. Himlen flammede, og man ser allerede Lyshavet ligesom en Purpurstrøm 
isprængt med mørk Røg. Ved Frue Kirke faldt Funkerne som en Regn. Men endnu vidste ingen, 
hvor Ilden var. Man raabte ”Kristiansborg”. Jeg hørte, mens jeg løb, da Flammerne rødt steg op 
over en Sidegade, et langt Kvindeskrig. Det var en ung Pige, som faldt forlænds om paa Jorden. 
 Saa saa jeg paa Høibro Flammerne staa ud af Slottets Tag. Her oppe fra Vinduerne saa man 
Tunger slikke hele Rygningen. Jeg gik ned og trængte mig atter gjennem Mængden, den var taus og 
nedslaaet. Ingen talte med hinanden. Kvinderne græd og jamrede. Ildregnen var saa hæftig, som om 
den udkastedes fra et Krater; ført af Stormen, der tog til, faldt Funkerne som en Sne af Ild over 
Thorvaldsens Musæum, over Kirken, her over Huset og i Kanalen. 
 Jeg kom ind gjennem St. Jørgens Port. Forvirringen var ubeskrivelig. Man hørte uafbrudt 
Raab om Vand, Skrig om at redde Malerisamlingen. Det var en fuldstændig Raadløshed. Sprøiterne 
arbeidede stærkt, saa snart der skaffedes Vand, men der var intet. Ildregnen faldt saa tæt over 
Slotsgaarden, at Funkerne hængte i Ens Klæder. 
 Den uendelige Knitren af Ilden lyder ligesom Geværsalver. Man render allerede imellem 
hinanden for at redde de sindsvageste Ting. Jeg styrtede op i Malerisamlingen. Ved Vinduerne er 
Ilden saa stærk, at Haaret kan svides. Lyset udefra er det eneste Lys over Galleriet. Folk storme ud 
og ind, man river Malerierne ud fra Væggen og kaste dem paa Gulvet for at sønderbryde 
Rammerne. 
 Lige overfor i Gaarden luer Søilegangen som et attisk Tempel ved en Solnedgang. Vi løbe 
omkring med enkelte døsige Lygter for at skelne mellem Malerierne: Det er umuligt. Skodderne 
rives op, og vi ses saa meget vi kan; vi rive Malerierne løs hulter til bulter. Jeg faar fat i nogle 
hollandske Smaabilleder, en anden river dem ud af min Haand, og det gaar videre for at finde andre. 
Jerichaus Ofelia ligger lige i Skæret og bliver som levende midt i Lyshavet. Man løsner Figuren fra 
Sokkelen, der, omvendt, ligner en Ligkiste. Saaledes bæres den bort. De evindelige Drøn fortælle, at 
Branden bliver hæftigere. Man bærer ”Panterjægeren” ned. De uafbrudte ”Skynd Dem – Skynd 
Dem” lyder gjennem Halvmørket. 
 Der er her ingen Panik. Kun en travlt syslende Rædsel. Jeg naar ned ad Trapperne. Folk 
stimler uafbrudt op. Man kaster Malerierne og gaar atter op. Der var Malerier oppe under Loftet, 
som ikke reddedes. En enkelt Figur straalede pludseligt i Flammeskær midt i Halvmørket. 
 Jeg gik over paa den anden Side af Porten op i Rigsdagslokalerne. De vare forladte. En 
Brandmand raabte flygtende ”Her er ingen Vand.” Gangene svømmede i rivende Søer. Jeg mødte 
ingen. Røgen begyndte at fylde Gangene, hvor der var fuldstændig sort. Jeg trængte frem til 
Folketingssalen og ind i den. Der var i Loftet et Hul, hvorfra Flammerne væltede ned med lyse 
Tunger. Og stadig disse smaa Knald af Ilden oven over, og lige over mig de smaa gemytlige 
Flammer, som kælede hen over Gesimserne. Der saa ikke ud til at være noget reddet. Bøger og 
Manuskripter flød rundt paa Bordene og paa Gulvet. Man kunde næsten tænke sig et stormfuldt 
Møde, hvor det var gaaet paa Næverne løs. 



 En Mand kom løbende gjennem Gangen for at ville redde et eller andet. Det var 
Værdipapirer, indesluttede i en Pengekiste, den var saa tung, at man ikke kunde slæbe den. To 
Mænd forsøgte at bryde den op. Det var umuligt. I et af de næste Værelser brændte en Astrallampe 
roligt midt paa Dagligstue-Bordet. Det saa hjemligt ud. 
 Gangene var sorte af Røg og Sod. Jeg hørte nogle lange og flygtende Kommandoraab - og 
maatte ud. Lidt efter styrtede Loftet. Jeg løb over Slotsgaarden. Der regnede ligefrem Kugler af Ild 
og glødende Murbrokker. Mellem Søilerne føg det som med Hagl. Der var sparsomt Ly mellem 
Søilerne. Gaarden ryddedes. Den overgaves redningsløst til denne Ødelæggelse. 
  Jeg trængte atter opad Folkethinget til, ad den modsatte Indgang. I det forreste Værelse 
borede Flammerne sig ligesom smaa Spidskugler ud gjennem en hvid Dør. Ligesom om den blev 
gjennemskudt og tilsidst lignede et Flaskestativ. Jeg gik forbi Døren ud paa en mørk Gang. Jeg 
mærkede mig nøie Veien for ikke at fare vild. Men indtil min Dødsdag vil jeg høre denne 
ustanselige Knitren af Flammerne over mit Hoved. Og Buldret som af en brølende og mægtig Lem, 
der styrtede i over mit Hoved. Jeg naaede en Trappe. Flammerne havde grebet den nedefra - den 
forkullede Afsats hang lige overfor mig dækket af et sydende Mylr af Funker. Der var en grufuld 
Skønhed over denne Trapperest, som hang midt mellem Flammerne. Nede var det et Baal. 
 Jeg saa det alt i et Nu. 
 Bag mig hørte jeg et Brag, det var Døren i Salen som faldt. Det var i et Sekund et brændende 
Væld af Ild - skinnende lys i Farven, seirrig og hoverende. Vi to-tre foer tilbage, raabte til et Par, 
som kom, at der var Fare, og alt var forbi, Strømme af unyttigt Vand flød om vore Fødder. 
 To af os trængte ind et andet Sted. Det var en spinkel Bagtrappe, fuld af Vand, en tom 
Vandslange dovnede midt i Sølen. Denne Trappe var forfærdelig. Vi mødte Brandmænd; som skreg 
paa Vand: Vand, Vand eller det er forbi. Stærke Karle vred deres Hænder og forbandede. Der var 
ingen Ledelse. ”Sig vi maa ha'e Vand” – ”Vi kan ikke mere.” Man styrtede ned efter Vand. Vi kom 
forbi en Jerndør, som var gloende. Under Branden saa jeg tre Gange saadanne Jerndøre, som ikke 
fugtedes. 
 Denne Dør blev bulet af Ildens Magt. Der var varmere end i en Bagerovn, en stikkende, 
utænkelig Hede. Vi trængte høiere op. En Brandmand holdt Vagt øverst. Det var lige ved Taget, og 
ganske nær hørte vi en stærk Susen af Flammerne. De seks, syv Ansigter, jeg saa, vare hvide, trods 
det røde Skær. 
 Med et lød et - Tilbage - og en brændende Lem faldt ned forbi os. Derpaa blev det ganske 
mørkt. Jeg ved ikke, hvad der saa skete. Nogle Stemmer skreg: Stans - stans - det brænder under os. 
Men Raabene lød ligesom utydeligt, og vi stansede ikke. Vi styrtede frem i Ravnmørke og faldt 
over Slangerne, som laa glemte paa Trappen. Røgen fyldte Rummet med en kvalm og 
uigjennemtrængelig Masse. Saadanne Sekunder, medens man hørte Skriget af de flygtende 
Brandfolk, man ikke saa, og Flammernes Kogen langs den Afsats man lige har forladt - saadanne 
Sekunder er Evigheder. 
 Vi gled i Vand, kom atter op; jeg pressede Lommetørklædet i Munden og fremad. Saa kom vi 
ned. Da lød der rædselsfulde Brag. De sagde, det var Riddersalen, som styrtede sammen. Inde fra 
Bygningen lød et langt Hyl. 
En Soldat møder mig. Hans Ansigt er ligesom afsvedet af Ilden. Han gik omkring mekanisk og slog 
meningsløst med Armene. 
 - Var det Riddersalen? 
 - Ja. Jeg stod ved Siden af dem. De raabte, at vi skulde gaa - tre Mænd blev der. Saa faldt 
Loftet. De var alle tre der - saa langt fra mig - og han udstrækker virrende Armen - saa langt. 
 De tre blev straks begravet - væk, ind under. Af den Tredie saa jeg Armen og tog fat i den ... 
Aa - hvor han skreg, som han skreg ... og saa væk ... vi fik ikke fat ... 



 Jeg gaar atter ind i den lukkede Gaard. Flammerne slaar ud af Beletagens Vinduer. Da steg 
denne skrækkelige Knitren til Lyden af en uhyre Storm. Det var et forfærdeligt Døn af Ilden som 
Brusen af selve Havet. Og midt i denne Heksedans af Ild de dundrende Brag af Mure, som styrtede 
sammen. 
 I Folkethingsfløien stod de nøgne Mure med gabende Vinduesaabninger, lige saa mange 
Svælg ind til den gule og lystige Ild. Saa megen Ild. 
 Vi gik tilbage til Ridebanen. Forvirringen var ubeskrivelig. Militær ankommer i Skarer, men 
ingen kommanderer. Man slæber Møbler, Puder, Sengeklæder og Nips ud fra Audienssalen. Jeg saa 
en Soldat rende med en Flaskekurv fyldt af tomme Flasker, en anden med en eneste broderet Pude. 
Man skriger og slaar Vinduer ud eller ind. Der er ingen Stige og ingen Vand. 
 Da saa vi, som stod i Gaarden, et svagt Lysskær lige ved et Vindue over Høiesterets Arkiv. 
Som om man havde stillet en Lampe dækket af en Skærm lige ved dette Vindue. Dette Skær 
vedblev, det var ganske svagt, men ængstende. Vi raabte, at det brændte; at det havde fænget ved 
dette Vindue. Ingen hørte. Jeg saa en Mand med Raseri besværge en Overordnet - en Militær - at 
undersøge, om det ikke brændte her. Man gjorde intet. Og i næsten ti Minuter saas dette svage 
Lampeskær - indtil med pludselig Knitren Vinduerne sprængtes, og Flammerne slog op om 
Karmen. 
 Da begyndte alle at raabe. Der var Hundreder af Mennesker bag disse Værelser. Man brød 
oppe i den tilstødende Sal Vinduet op og raabte ned. Det var Soldater og Civile. Vi hørte ikke, hvad 
de skreg uden: Der er Ild ... Vi saa dem anstrenge sig for at raabe os op -umuligt ... De slog med 
Armene og kastede lange Tæpper ud. Forgæves. 
 Der lød et Skrig om Stiger. Der var ingen. De, som kom, naaede ikke. En Mand klavrede 
langs Mezzaninen (lav etage indskudt mellem stueetage og 1. sal) og slog med en Økse et Vindue 
ind. Og stadig raabte disse Folk deroppe noget, vi ikke forstod. Jeg havde ikke følt Angst før, nu 
følte jeg Dødsangst for disse Mennesker, som deroppe løb meningsløst frem og tilbage, skreg ud i 
Rummet, hvad ingen hørte, og løb ind igjen. 
 En gammel Gardersergent sagde: Og de løber vild deroppe ... De Gange,-naar de taber 
Hovedet ... De ved hverken, hvor Udgang eller Indgang er. 
 Saa kom de ud, sprang ned fra Mezzaninen, væltede ned ad mørke Trapper. Hagar og Ismael 
slæbes ud midt i Vrimlen og væltes rundt i Sølen. 
 Jeg stod under Søilerne og hørte atter den Knitren, som sagde mig, at Ilden var over mig. Da 
stod Flammerne ud fra begge Kanter og mødtes. Slottet var tabt. 
 Hele den indre Gaard lignede et Baal. Heden brændte vore Kinder. Jeg saa Kongen midt i en 
Klynge med sine to Sønner. Hans Ansigt var forfærdet og blegt, ganske ligt en stiv Maske. Han 
bevægede mekanisk Hænderne i hinanden. Jeg hørte, der blev givet Ordre til Sprængning af 
Kirkeporten. Man raabte overalt paa Zeltner. Han var intetsteds. Og rundt i Kjælderne brændte 
Gassen endnu. Man kunde ikke slukke, ingen vidste, hvor Hovedledningen var. Saaledes brændte 
Gassen midt i det flammende Slot. 
 Alt var Forvirring. En Kommandør i Søetaten giver Ordre til at hugge ned, hugge bort, Fløien 
mod Musæet, Portene, alt. Mængden bryder ind mod en Port, som aabner sig under Trykket med et 
Brag, og alle Struber udstøder et Skrig. 
 Jeg har aldrig set et saadant Syn. Det var, som om disse Mennesker vilde kradse disse Mure 
ned. Man fik Hamre, Økser, Bjælker til Vaaben; man vælter sig ind mod disse Mure, de holde, 
fortvivlet holde. Vi komme ud i Kirke-Gaarden, hvor endnu alt er mørkt. Men der staar tykke 
Røgsøiler ud fra Vinduerne. Og altid denne gruelige Susen i Ens Øren. 
 Vi gik atter ned i Kjælderen. Beboerne redder deres Habengut ved Gasskin. Da vi kommer op, 
løsner Stormen brændende Murstensbrokker, som falde rundt om os. Man kjører af med store 



Artillerivogne fyldte med alskens Ting; endnu er hele denne Side af Slottet mørk. Hele Kirketaget 
er bedækket af Gnister som af et Fosforlag. 
 Vi slap gjennem Kirkeporten ud og gik langs Slottet. Det var et Fygeveir med Ild. Det føg 
gjennem Luften som med g1ødende Raketstokke; det var saa skinnende lyst, at Gasblussene lignede 
smaa Spædelys. 
 Hele Gammelholm glødede i Skæret. Frederik den Syvendes Statue stod silhouetmæssig foran 
Baalet. Jeg ved ikke andet Ord end at Ilden hvinede om os. Man kastede Bøger ud af alle Vinduer. 
Folk deroppe skreg og væltede Bogmasser ud, som af os dernede kastedes ind paa Plænerne. 
Vandet flød overalt. Man sprang over Gitret til Kong Frederiks Statue og kastede Bøgerne op paa 
Fodstykket. Midt mellem det altsammen stod paa Pladsen en simpel Træseng. Jeg fandt en Bog, der 
laa lige under den brændende Mur. Den bar Kongens Chiffre. Det var: Souvenirs intimes de 
Napoleon III. 
 Det var, som om selve Luften tændtes i Lue. Alt lyste af Ild. Men Flammerne selv var mere 
gulhvide, mere ”spillende” end den glødende Luft. 
 Vi kom ind i Bibliotheksgaarden. Alt var Ild. Thorvaldsens Værelse stod urørt endnu. Der var 
Ild til begge Sider. Fra den brændende Fløidør faldt Flammeskæret lige paa Frisen over den 
modsatte Dør. Man saa hver Skikkelse i Skæret. Saa hvirvledes Gardinerne sammen af Flammerne 
ligesom Smaaklude, og Rummet hylledes i Ild … 
 Et Korps Kadetter foer gjennem Gaarden. Deres Klæder var svedne. De havde opført sig som 
Helte ... 
 -- Mens jeg har skrevet, har jeg hørt den fjerne Susen af Ilden -Ruderne fløi splintrede ind, da 
man sprængte Kirkeporten. Jeg har skrevet med dette Baal evindelig for mine Øine, med et Hav af 
Gnister ned over det Hus, hvori der skrives. Nu staar af Kongeborgen kun de tunge Mure med de 
hundrede Vinduer som luende Øine. Og det minder forfærdeligt om et Kykophus, bygget af en 
Jætte, der lyser sin Kæmpe-Storstue op med et skrækkeligt Baal. 
 Dagen, der kommer, vil vise en forkullet, takket Ruin. Det var Kristiansborg. 
 


