Nationaltidende 4. oktober 1884: Branden

Af Herman Bang

Jeg vil forsege at skrive saa rolig som muligt. Men naar jeg lofter @inene, ser jeg en ustanselig
Ildregn af Gnister falde tet udenfor Vinduerne, og de bestandige Knald fra det brendende Slot naar
mine Oren som Knald af en Tirailleurild (ild fra skydevaben). Man skriver med rystende Haand og
sydende Hoved. Meget af det skrevne vil falde sammen med andet, men det er uundgaaeligt.

Klokken halv syv bragtes mig Budet. Der blev en urolig Stei paa Gaden, og mens jeg styrtede
ud, samlede Folk sig i Portene, udenfor Husene; der paakom En en dump Angst som overfor et sig
nermende Jordskalv. Himlen flammede, og man ser allerede Lyshavet ligesom en Purpurstrem
isprengt med merk Reg. Ved Frue Kirke faldt Funkerne som en Regn. Men endnu vidste ingen,
hvor Ilden var. Man raabte “Kristiansborg”. Jeg herte, mens jeg lob, da Flammerne redt steg op
over en Sidegade, et langt Kvindeskrig. Det var en ung Pige, som faldt forlends om paa Jorden.

Saa saa jeg paa Heibro Flammerne staa ud af Slottets Tag. Her oppe fra Vinduerne saa man
Tunger slikke hele Rygningen. Jeg gik ned og treengte mig atter gjennem Mangden, den var taus og
nedslaaet. Ingen talte med hinanden. Kvinderne graed og jamrede. [ldregnen var saa heftig, som om
den udkastedes fra et Krater; fort af Stormen, der tog til, faldt Funkerne som en Sne af Ild over
Thorvaldsens Musaum, over Kirken, her over Huset og i Kanalen.

Jeg kom ind gjennem St. Jorgens Port. Forvirringen var ubeskrivelig. Man herte uafbrudt
Raab om Vand, Skrig om at redde Malerisamlingen. Det var en fuldstendig Raadleshed. Spreiterne
arbeidede staerkt, saa snart der skaffedes Vand, men der var intet. [ldregnen faldt saa taet over
Slotsgaarden, at Funkerne hangte i Ens Klader.

Den uendelige Knitren af [lden lyder ligesom Geversalver. Man render allerede imellem
hinanden for at redde de sindsvageste Ting. Jeg styrtede op i Malerisamlingen. Ved Vinduerne er
Ilden saa steerk, at Haaret kan svides. Lyset udefra er det eneste Lys over Galleriet. Folk storme ud
og ind, man river Malerierne ud fra Vaggen og kaste dem paa Gulvet for at senderbryde
Rammerne.

Lige overfor i Gaarden luer Sgilegangen som et attisk Tempel ved en Solnedgang. Vi lebe
omkring med enkelte desige Lygter for at skelne mellem Malerierne: Det er umuligt. Skodderne
rives op, og vi ses saa meget vi kan; vi rive Malerierne lgs hulter til bulter. Jeg faar fat i nogle
hollandske Smaabilleder, en anden river dem ud af min Haand, og det gaar videre for at finde andre.
Jerichaus Ofelia ligger lige 1 Skeeret og bliver som levende midt i Lyshavet. Man lgsner Figuren fra
Sokkelen, der, omvendt, ligner en Ligkiste. Saaledes beres den bort. De evindelige Dron fortelle, at
Branden bliver heftigere. Man berer ”Panterjegeren” ned. De uafbrudte ”Skynd Dem — Skynd
Dem” lyder gjennem Halvmerket.

Der er her ingen Panik. Kun en travlt syslende Radsel. Jeg naar ned ad Trapperne. Folk
stimler uafbrudt op. Man kaster Malerierne og gaar atter op. Der var Malerier oppe under Loftet,
som ikke reddedes. En enkelt Figur straalede pludseligt i Flammesker midt i Halvmerket.

Jeg gik over paa den anden Side af Porten op i Rigsdagslokalerne. De vare forladte. En
Brandmand raabte flygtende ”Her er ingen Vand.” Gangene svemmede i rivende Seer. Jeg madte
ingen. Regen begyndte at fylde Gangene, hvor der var fuldstendig sort. Jeg treengte frem til
Folketingssalen og ind i1 den. Der var i Loftet et Hul, hvorfra Flammerne valtede ned med lyse
Tunger. Og stadig disse smaa Knald af [lden oven over, og lige over mig de smaa gemytlige
Flammer, som kealede hen over Gesimserne. Der saa ikke ud til at vaere noget reddet. Boger og
Manuskripter flod rundt paa Bordene og paa Gulvet. Man kunde nasten taenke sig et stormfuldt
Mgade, hvor det var gaaet paa Naeverne los.



En Mand kom lgbende gjennem Gangen for at ville redde et eller andet. Det var
Verdipapirer, indesluttede i en Pengekiste, den var saa tung, at man ikke kunde slabe den. To
Mend forsegte at bryde den op. Det var umuligt. I et af de naste Verelser brendte en Astrallampe
roligt midt paa Dagligstue-Bordet. Det saa hjemligt ud.

Gangene var sorte af Reg og Sod. Jeg herte nogle lange og flygtende Kommandoraab - og
maatte ud. Lidt efter styrtede Loftet. Jeg lob over Slotsgaarden. Der regnede ligefrem Kugler af Ild
og gledende Murbrokker. Mellem Seilerne fog det som med Hagl. Der var sparsomt Ly mellem
Seilerne. Gaarden ryddedes. Den overgaves redningslest til denne Odelaeggelse.

Jeg traengte atter opad Folkethinget til, ad den modsatte Indgang. I det forreste Varelse
borede Flammerne sig ligesom smaa Spidskugler ud gjennem en hvid Dgr. Ligesom om den blev
gjennemskudt og tilsidst lignede et Flaskestativ. Jeg gik forbi Deren ud paa en merk Gang. Jeg
markede mig neie Veien for ikke at fare vild. Men indtil min Dedsdag vil jeg here denne
ustanselige Knitren af Flammerne over mit Hoved. Og Buldret som af en brelende og magtig Lem,
der styrtede i over mit Hoved. Jeg naaede en Trappe. Flammerne havde grebet den nedefra - den
forkullede Afsats hang lige overfor mig dakket af et sydende Mylr af Funker. Der var en grufuld
Skenhed over denne Trapperest, som hang midt mellem Flammerne. Nede var det et Baal.

Jeg saa det alt i et Nu.

Bag mig herte jeg et Brag, det var Doren i Salen som faldt. Det var i et Sekund et breendende
Veld af I1d - skinnende lys i Farven, seirrig og hoverende. Vi to-tre foer tilbage, raabte til et Par,
som kom, at der var Fare, og alt var forbi, Stremme af unyttigt Vand fled om vore Fadder.

To af os treengte ind et andet Sted. Det var en spinkel Bagtrappe, fuld af Vand, en tom
Vandslange dovnede midt i Sglen. Denne Trappe var forferdelig. Vi modte Brandmaend; som skreg
paa Vand: Vand, Vand eller det er forbi. Staerke Karle vred deres Haender og forbandede. Der var
ingen Ledelse. ’Sig vi maa ha'e Vand” — Vi kan ikke mere.” Man styrtede ned efter Vand. Vi kom
forbi en Jernder, som var gloende. Under Branden saa jeg tre Gange saadanne Jerndere, som ikke
fugtedes.

Denne Der blev bulet af Ildens Magt. Der var varmere end i en Bagerovn, en stikkende,
utenkelig Hede. Vi treengte hoiere op. En Brandmand holdt Vagt everst. Det var lige ved Taget, og
ganske nar herte vi en sterk Susen af Flammerne. De seks, syv Ansigter, jeg saa, vare hvide, trods
det rade Skeer.

Med et lad et - Tilbage - og en brendende Lem faldt ned forbi os. Derpaa blev det ganske
morkt. Jeg ved ikke, hvad der saa skete. Nogle Stemmer skreg: Stans - stans - det breender under os.
Men Raabene lad ligesom utydeligt, og vi stansede ikke. Vi styrtede frem i Ravnmerke og faldt
over Slangerne, som laa glemte paa Trappen. Rogen fyldte Rummet med en kvalm og
uigjennemtreengelig Masse. Saadanne Sekunder, medens man herte Skriget af de flygtende
Brandfolk, man ikke saa, og Flammernes Kogen langs den Afsats man lige har forladt - saadanne
Sekunder er Evigheder.

Vi gled i Vand, kom atter op; jeg pressede Lommetorklaedet i Munden og fremad. Saa kom vi
ned. Da lod der raedselsfulde Brag. De sagde, det var Riddersalen, som styrtede sammen. Inde fra
Bygningen lod et langt Hyl.

En Soldat meder mig. Hans Ansigt er ligesom afsvedet af [lden. Han gik omkring mekanisk og slog
meningslest med Armene.

- Var det Riddersalen?

- Ja. Jeg stod ved Siden af dem. De raabte, at vi skulde gaa - tre Mand blev der. Saa faldt
Loftet. De var alle tre der - saa langt fra mig - og han udstraekker virrende Armen - saa langt.

De tre blev straks begravet - vaek, ind under. Af den Tredie saa jeg Armen og tog fat i den ...
Aa - hvor han skreg, som han skreg ... og saa vek ... vi fik ikke fat ...



Jeg gaar atter ind i den lukkede Gaard. Flammerne slaar ud af Beletagens Vinduer. Da steg
denne skrakkelige Knitren til Lyden af en uhyre Storm. Det var et forfaerdeligt Don af Ilden som
Brusen af selve Havet. Og midt i denne Heksedans af I1d de dundrende Brag af Mure, som styrtede
sammen.

I Folkethingsfleien stod de nogne Mure med gabende Vinduesaabninger, lige saa mange
Svealg ind til den gule og lystige I1d. Saa megen Ild.

Vi gik tilbage til Ridebanen. Forvirringen var ubeskrivelig. Militeer ankommer i Skarer, men
ingen kommanderer. Man slaber Mgbler, Puder, Sengeklaeder og Nips ud fra Audienssalen. Jeg saa
en Soldat rende med en Flaskekurv fyldt af tomme Flasker, en anden med en eneste broderet Pude.
Man skriger og slaar Vinduer ud eller ind. Der er ingen Stige og ingen Vand.

Da saa vi, som stod i Gaarden, et svagt Lyssker lige ved et Vindue over Hoiesterets Arkiv.
Som om man havde stillet en Lampe daekket af en Skaerm lige ved dette Vindue. Dette Skaer
vedblev, det var ganske svagt, men a&ngstende. Vi raabte, at det braendte; at det havde feenget ved
dette Vindue. Ingen herte. Jeg saa en Mand med Raseri besvearge en Overordnet - en Militer - at
undersoge, om det ikke breendte her. Man gjorde intet. Og i n@sten ti Minuter saas dette svage
Lampeskeer - indtil med pludselig Knitren Vinduerne sprengtes, og Flammerne slog op om
Karmen.

Da begyndte alle at raabe. Der var Hundreder af Mennesker bag disse Varelser. Man bred
oppe i den tilstedende Sal Vinduet op og raabte ned. Det var Soldater og Civile. Vi herte ikke, hvad
de skreg uden: Der er Ild ... Vi saa dem anstrenge sig for at raabe os op -umuligt ... De slog med
Armene og kastede lange Teepper ud. Forgaves.

Der lod et Skrig om Stiger. Der var ingen. De, som kom, naaede ikke. En Mand klavrede
langs Mezzaninen (lav etage indskudt mellem stueetage og 1. sal) og slog med en Qkse et Vindue
ind. Og stadig raabte disse Folk deroppe noget, vi ikke forstod. Jeg havde ikke folt Angst for, nu
folte jeg Dadsangst for disse Mennesker, som deroppe leb meningslast frem og tilbage, skreg ud i
Rummet, hvad ingen herte, og leb ind igjen.

En gammel Gardersergent sagde: Og de lgber vild deroppe ... De Gange,-naar de taber
Hovedet ... De ved hverken, hvor Udgang eller Indgang er.

Saa kom de ud, sprang ned fra Mezzaninen, valtede ned ad merke Trapper. Hagar og Ismael
sleebes ud midt i Vrimlen og vealtes rundt i Selen.

Jeg stod under Sgilerne og herte atter den Knitren, som sagde mig, at Ilden var over mig. Da
stod Flammerne ud fra begge Kanter og medtes. Slottet var tabt.

Hele den indre Gaard lignede et Baal. Heden breendte vore Kinder. Jeg saa Kongen midt i en
Klynge med sine to Senner. Hans Ansigt var forfaerdet og blegt, ganske ligt en stiv Maske. Han
bevegede mekanisk Henderne i hinanden. Jeg herte, der blev givet Ordre til Spreengning af
Kirkeporten. Man raabte overalt paa Zeltner. Han var intetsteds. Og rundt i Kjaelderne brendte
Gassen endnu. Man kunde ikke slukke, ingen vidste, hvor Hovedledningen var. Saaledes brendte
Gassen midt i det flammende Slot.

Alt var Forvirring. En Kommander i Sgetaten giver Ordre til at hugge ned, hugge bort, Flgien
mod Musaet, Portene, alt. Mangden bryder ind mod en Port, som aabner sig under Trykket med et
Brag, og alle Struber udsteder et Skrig.

Jeg har aldrig set et saadant Syn. Det var, som om disse Mennesker vilde kradse disse Mure
ned. Man fik Hamre, Qkser, Bjalker til Vaaben; man velter sig ind mod disse Mure, de holde,
fortvivlet holde. Vi komme ud i Kirke-Gaarden, hvor endnu alt er merkt. Men der staar tykke
Rogseiler ud fra Vinduerne. Og altid denne gruelige Susen i Ens Qren.

Vi gik atter ned i Kjelderen. Beboerne redder deres Habengut ved Gasskin. Da vi kommer op,
losner Stormen brandende Murstensbrokker, som falde rundt om os. Man kjerer af med store



Artillerivogne fyldte med alskens Ting; endnu er hele denne Side af Slottet merk. Hele Kirketaget
er bedekket af Gnister som af et Fosforlag.

Vi slap gjennem Kirkeporten ud og gik langs Slottet. Det var et Fygeveir med Ild. Det fog
gjennem Luften som med gledende Raketstokke; det var saa skinnende lyst, at Gasblussene lignede
smaa Spaedelys.

Hele Gammelholm gledede i Skeret. Frederik den Syvendes Statue stod silhouetmaessig foran
Baalet. Jeg ved ikke andet Ord end at Ilden hvinede om os. Man kastede Boager ud af alle Vinduer.
Folk deroppe skreg og valtede Bogmasser ud, som af os dernede kastedes ind paa Plenerne.
Vandet flad overalt. Man sprang over Gitret til Kong Frederiks Statue og kastede Bogerne op paa
Fodstykket. Midt mellem det altsammen stod paa Pladsen en simpel Traeseng. Jeg fandt en Bog, der
laa lige under den breendende Mur. Den bar Kongens Chiffre. Det var: Souvenirs intimes de
Napoleon III.

Det var, som om selve Luften teendtes i Lue. Alt lyste af [1d. Men Flammerne selv var mere
gulhvide, mere ”spillende” end den gledende Lutft.

Vi kom ind i Bibliotheksgaarden. Alt var Ild. Thorvaldsens Vearelse stod urert endnu. Der var
I1d til begge Sider. Fra den breendende Floider faldt Flammeskeeret lige paa Frisen over den
modsatte Dor. Man saa hver Skikkelse i Skaret. Saa hvirvledes Gardinerne sammen af Flammerne
ligesom Smaaklude, og Rummet hylledes i Ild ...

Et Korps Kadetter foer gjennem Gaarden. Deres Klader var svedne. De havde opfort sig som
Helte ...

-- Mens jeg har skrevet, har jeg hert den fjerne Susen af Ilden -Ruderne floi splintrede ind, da
man sprengte Kirkeporten. Jeg har skrevet med dette Baal evindelig for mine @ine, med et Hav af
Gnister ned over det Hus, hvori der skrives. Nu staar af Kongeborgen kun de tunge Mure med de
hundrede Vinduer som luende @ine. Og det minder forferdeligt om et Kykophus, bygget af en
Jaette, der lyser sin Keempe-Storstue op med et skraekkeligt Baal.

Dagen, der kommer, vil vise en forkullet, takket Ruin. Det var Kristiansborg.



