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Romanen er fortalt gennem en |1-arig drengs ojne og handler om en indremis-
sionsk, senderjysk familie 1960’erne, hvor den psykisk ustabile faders storste
ojeblikke er, nar han kan holde tale til en begravelse, hvor alle bliver rort til tarer.

I weekenden kommer min storebror hjem og besgger os. Han kommer fra
Senderborg, hvor han gar pa teknisk skole. Han er en voksen mand pé nasten
tyve, og han har briller og et lille overskag. Mor kaster sig om halsen pa ham,
far trykker ham i handen. Jeg ved ikke hvor glad far er for at se ham, far virker
altid s4 stille nar min storebror er hjemme.

Under armen har han tegninger som han viser os; de forestiller en mglle set
fra forskellige vinkler, man kan endda se det indvendige, trapper og loftsbjaelker
tegnet med sort kridr. Min storebror hedder Asger og vil vere arkitekt.

Da vi spiser aftensmad, kigger Asger pludselig hen pa mor og siger:

- Mm, det smager godt.

Bare sadan. Vi kigger alle op og holder vejret; hvad var det han sagde?

- Tak, siger mor og redmer lidt.

- Du fedter for hende, siger far; han har aldrig rost mors mad, vi andre har
heller ikke, det gor vi ikke her i huset. Vi spiser hvad vi far serveret og holder
mund.

Asger har heller ikke Ekstrabladet liggende ved siden af tallerkenen, sidan
som far altid har, og han spiser med kniv og gaffel! Og det er ikke engang son-
dag, heller ikke helligdag. Hvad bliver det naste? Efter maden, da Asger er pd
toilettet, gir snakken. Far er bange for han er bgsse, hvad det s& end betyder.
Men mor mener det ikke; sidan ger man i de store byer, siger hun, man spiser
med kniv og gaffel til hverdag savel som til fest.

Om aftenen synger vi slagere, og nu lyder det rigtig af noget, for nu er vi fem.
Asger grader ikke helt si meget sammen med os, som han gjorde engang, men
han synger godt og kan teksten udenad. Mor hviler sit hoved pa hans skulder,
og da far ser det, skynder Sanne at hvile sit hoved mod fars, si han ikke feler
sig udenfor. Sanne er en god pige.

Om natten vagner jeg ved, at nogen skzndes nede i stuen. Jeg ligger inde hos
mor og far, eftersom Asger far sit gamle varelse, nir han er hjemme. Mor er
ogsi vagnet og star op, fars halvdel af dobbeltsengen er tom.

- Hvad skal du? sperger jeg. )
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- Leeg du dig bare til at sove, siger hun og finder sine sutsko. - Jeg komnmer
igen om lidr.

Men jeg lister efter hende ned ad trappen, ma se hvad der sker. Det er det
saedvanlige: Far ligger pa alle fire p4 kokkengulvet med skjorten revet op. Hvis
man ikke vidste bedre, kunne man tro, at han havde varet oppe at slds, men
det er ham selv; han har det med at rive sin skjorte op, nar nogen siger ham
imod. Ligesom nir man er ved at kvzles. Han hvaser og river til s knapperne
flyver til alle sider. Jeg har selv provet engang, da jeg ikke kunne fa min vilje,
men jeg fik bare en rovfuld fordi jeg @delagde min skjorte.

Sanne sidder og kigger skyldbetynget ned i gulvet; hun er dbenbart glet 1
byen i stedet for at g i seng, og far har siddet oppe og ventet til hun kom hjem
- ventet lzenge, og s4 har hun den korte kjole pa! Der er ikke noget at sige til at
far er vred. Asger sidder ved siden af hende, det er ham der skeendes med far.

- Hvad sker der dog? sperger mor. Hun tager et viskestykke i hinden og
stiller sig i et hjgrne, men si opdager hun mig.

- Og hva’ skal du?

- Jeg skal tisse, siger jeg og gar ud p4 toilettet. Men jeg lukker ikke dgren,
for s kan jeg ikke hore hvad de snakker om.

- Jeg vil ikke ha’ hun gar i byen i den sk, siger far. - Jeg sagde til hende
hun ikke matte, men hun gjorde det alligevel, og nu sidder Asger og forsvarer
hende!

- Hvorfor m4 jeg ikke g i byen i den kjole, nir jeg godt ma ha’ den pa her-
hjemme? spgrger Sanne.

- Det ved du udmerket godt, siger far, men s blander Asger sig. Han for-
sgger vist at berolige far. Nu raber de i munden pé hinanden alle tre, og det
er svaert at hgre hvem der siger hvad. Pludselig er der ro. Jeg skyller ud og gar
tilbage til kekkenet.

Det virker som om der er blevet raset ud, og alle er gode venner igen, gud-
skelov. Det vil sige, far ser nu stadig lidt slukeret ud. Jeg vil helst se ham glad,
sddan gennemglad, sd jeg foreslar noget:

- Hvad med om Sanne og far sover pa sofaen i nat?

Men de kigger alle sd underligt pd mig.

- Det plejer de, og si far far det sa godt bagefter, fortsztter jeg.

- Nej, ikke det! riber Sanne og begynder at ryste over hele kroppen; hun
kan ikke vare det bekendt, jeg hader nir hun sidan ryster. Og Asger sparrer
gjnene op og stemningen er helt gdelagt igen.

- Hvad skal det sige? sperger han, men nu kan det ellers nok vere jeg holder
mund. S3 vender han sig mod Sanne.

- Spor’ far, siger hun.
P ar s1ger un /‘”Q



Far svarer ikke, men hans hage bevrer, og si skal manlade ham vare. Jeger bare
ikke sikker pa at Asger ved det, han bliver ved med at kigge pd far med sddan
nogle smalle gjne. Det gor mig bange, og mor tager mig i hinden og traekker
mig med ovenpd. Vi legger os i dobbeltsengen; gad vide om jeg skal sove her?
Det plejer kun at veere nir jeg er syg og har feber, og jeg er helt rask. Det er nu
svart at sove, for de raber hgjere og hgjere nede i kgkkenet. Jeg trykker mig ind
til mor; hun smiler til mig og ryster pd hovedet som for at sige, at de er skore alle
sammen, men det er vi to gudskelov ikke. Sd horer jeg Asger sige ordet “politi”
hejt og tydeligt. Jeg forstar intet; skal politiet nu give far lov til at sove med
sin egen datter pa sofaen? Jeg river mig lgs af mors arme, ma ned til de andre
igen. Og sikke et syn der mgder mig, jeg ved ikke hvad jeg skal mene: Far har
bukserne nede, og Asger bgjer ham over knzet og smakker ham i den bare rgv!
Sanne lzgger sig imellem, jeg gor ogsa, jeg kravler op pa nakken af Asger og
bider ham i gret. Men vores storebror er stzerk og slir mange gange, for Sanne
og jeg far ham stoppet. Far graeder, mens jeg hjzlper ham bukserne pa. Sanne
og jeg holder trgstende om ham, men det er som om det ikke hjalper. Hvor er
det pinligt, sdidan noget md ikke ske hos os; som jeg har forstdet det, er det kun
noget som kan ske i et arbejderhjem!



