Glenn Bech: Farskibet (2021, uddrag)
'Så møder jeg Søren juli 2001, selv er jeg 34 år, Søren er 30, bor i bofælleskab og lever det vilde liv nede i byen. Jeg blev MEGA forelsket. Han var min Second One and Only – Det var han af den simple årsag, at nu var der faktisk en der ville os/hjælpe/desuden udviste han stor kærlighed over for mine drenge. Glemmer aldrig efter en af de første officielle overnatninger, at Søren om morgenen kaldte på jer og sagde I bare skulle komme med ind og putte sammen med os oppe i dobbeltsengen, det gik altså lige i moderhjertet, må jeg sige. Søren var en rigtig hyggefætter (…)'
*
Mor står i soveværelsesdøren og mimer, tættere på spørger hun, om jeg ikke godt kunne lægge mig lidt ind til Søren, hør bare, hvor han kalder, så 'morgenglad,' han er, altså, og hvis ikke lige for din egen skyld, så for hans?
Nu René ikke gider (…)
Og så? – da jeg skal til at lægge mig derind, ind i ske hos 'Søren,' der som regel heller ikke sover med underbukser på, siger hun: Du kunne jo også prøve at se, hvad han mon ville sige til det, hvis du kaldte ham 'far?—' OG JEG— NEJ JEG
*
Far

HVORFOR DU TOG DIT LIV OG HVORFOR JEG ER BLEVET TIL DEN JEG ER15 ET ENESTE SPØRGSMÅL OG SOM JEG ALTSÅ HAR GIVET MIG SELV DIN OG DVS. VORES LIVSTID PÅ MAX 38 ÅR (OG EN DAG ÆLDRE END) TIL AT FÅ BESVARET ALT JEG GJORDE GJORDE JEG MED ANDRE ORD I TANKEN OM AT DU VILLE HAVE GJORT DET SAMME SOM NØDVENDIGVIS OGSÅ MÅTTE HAVE VÆRET DET MODSATTE AF HVAD ENHVER ANDEN MAND VALGTE AT UDSÆTTE MIG FOR SÅLEDES OGSÅ KUN DERFOR JEG HAVDE KUNNET FØLE MIG SÅ FANDENS OVERBEVIST OM30 HVORDAN DET ALLEREDE I FØRSTE OMGANG KUN KUNNE HAVE VÆRET DEN ALLERKÆRLIGSTE GUDDOM IBLANDT OS DER NOGENSINDE VILLE VÆRE I STAND TIL AT TAGE SIT EGET LIV FORSTÅR DU UANSET HVOR MANGE MÆND DER END MÅTTE FORSØGE SIG SOM FAR OG UANSET HVOR LIDT DE ALT IMENS GAD HØRE OM MIN EGEN (ENESTE ÆGTE) NEJ UANSET MED HVILKEN MAGT DET KUNNE VÆRE ET SLAG OVER KINDEN ELLER AFMAGT DET KUNNE VÆRE ENDNU ET SLAG MEN OVER DEN ANDEN KIND DE VILLE FORSØGE AT TVINGE SIG PÅ MIG HA SOM SKULLE JEG FOR RESTEN
ELLERS BARE HAVE KUNNET GENKENDE MINE FØLELSER FOR MIN FAR PÅ DERES KROPPE ELLER HVAD
INDESPÆRRET I EN ALKOHOLIKER JOGGINGTØJSKLÆDTE SOFAPSYKOPATER55 PIKFINGERLUGTENDE BREDSKULDREDE SORTE NAVLER OVEN PÅ SLUKKEDE MOR NEDENUNDER KYLENDE EN SLIPPERS DET FØRSTE FOR HÅNDEN EFTER LYDEN FRA60 DØRÅBNINGEN MIG JA FOR DET VAR JO FUCKING ALTID MIG LYTTENDE MED LIGE DER
NEJ NEJ UANSET UANSET
HVERKEN DET ELLER DET ELLER DET
(FORTALTE VI OFTE HINANDEN BAG EN LÅST DØR)
VILLE HAN
FAR
NOGENSINDE HAVE GJORT IMOD OS
HVERKEN DET ELLER DET ELLER
ALT JEG BLEV UDSAT FOR
BLEV JEG
TÆNKENDE KUN PÅ HAM
SÅLEDES ALDRIG UDSAT FOR
DEN DE SÅ PÅ NÅR DE SÅ PÅ MIG SÅ IGENNEM DEM
80FORSTÅR DU
HVAD END JEG STOD I STOD JEG FORAN NOGET SOM NØDVENDIGVIS OGSÅ MÅTTE VÆRE NOGET HELT ANDET OG SOM JEG DERFOR
SØRGEDE JEG BLOT FOR AT OVERLEVE LÆNGE85 NOK NOK ENELLERANDEN DAG SKULLE KOMME TIL AT OPLEVE
OG FAR … VAR DET I VIRKELIGHEDEN DERFOR SÅ
DERFOR DU BEGIK SELVMORD
FOR AT BLIVE ELSKET FOR HVORDAN VORES LIV KUNNE HAVE VÆRET VAR DU I STEDET BLEVET HER HOS OS VOKSENDE FREM95 DIT FRAVÆR SÅ PLUDSELIGT NÆRVÆRENDE ET UTROLIGT LAVT SELVVÆRD
*
Næh, det kan ikke være anderledes: Du måtte have fandtes, inden du forsvandt. Jeg mener: Hvordan skulle sådan en som 'Erik' ellers have kunnet indtage din plads? Det var med andre ord i kraft af selve 'ombytningen,' det 'drastiske ved den,' at I, ham og dig, kom til at opstå som hinandens spejlbilleder – det er jeg sikker på. Jo voldsommere vold, des kærligere en kærlighed, jeg ellers ville være blevet indlemmet i (…) Og således, Far, fremstod du som helt og aldeles forbilledliggjort af dit selvmord.
*
Med dit selvmord introducerede du med andre ord 'Døden' som et helt reelt alternativ til 'Livet' – og det? – tidligt i mit eget, alt for (…)
'Efterladt,' ja – for det var naturligvis ikke kun 'dig,' der forlod mig, da du valgte at tage dit liv. Det var i stedet selveste grundfølelsen – 'forladthed' – du installerede i mig, altså, som selveste min selvfølelse voksende op.
*
Så hvorfor egentlig drikke dig så stiv? Hvem, Glenn, ér det lige, du tror, du skal ud at slås med?

Som for at råbe ad verden:  
HVOR FANDEN BLIVER DU AF
*
'Hvor forfærdeligt et menneske, jeg er?—' Sådanne spørgsmål kan jeg således bruge resten af mit liv på heller aldrig at få svar på. Som barn, Far, ville jeg nemlig tit forestille mig, hvordan du nødvendigvis måtte have haft en helt masse bedre at give dig til
Jeg tænkte: Dét at være sammen med 'én som mig?' Så hellere dø.
*
Så længe, jeg husker, har jeg imidlertid kunnet trøste mig selv velvidende …
At også 'du,' Glenn … skulle René en dag omsider være kommet uden for rækkevidde skulle Mor
Altid vil kunne tage dit liv—
Denne 'sandhed.' Min 'hemmelighed' … eneste tiloversblevne følelse af at være 'mig,' Far, dine øjne— Alt, jeg med andre ord har måttet forsikre mig selv om for at overleve
skyggeboksende i en uendelighed, udkæmpende ingen andre end én selv—
Far …
Vel?
*
'Mit 'fadermord.' Den 'ubevidste meddelelse,' som man – ved blot én gang at have følt en forbindelse til – for evigt vil skylde sin lydhørhed. Men 'jeg?' Far, hvordan skulle jeg dog nogensinde kunne hævne et 'selvmord?' Ingen findes der her i verden at stille til ansvar. Derfor jeg ville stille enhver til ansvar? 'Brænde skolen ned,' ville jeg f.eks. på et tidspunkt. 'Slå ihjel!' Jeg ville tage fra andre, hvad der var blevet taget fra mig, ja – det var vel simpelthen bare retfærdighed, jeg søgte: En smerte i verden tilsvarende den, jeg selv gik og bar rundt på. 'Hemmeligheden, jeg var.' Af traumer uforståeliggjort ensom og drevet af intentioner om en skønne dag at skulle afstraffe, men uden, desværre, på samme tid at kunne forestille mig hvordan. Ingen retning udover 'indad' havde jeg med andre ord for min vrede, Far – og apropos: Hvordan, sig mig, hvordan ér det så lige, du vil have, jeg skal kunne retfærdiggøre dit selvmord, medmindre en sådan 'forståelse' – efter at have lidt, som du led, lidende osv. – også nødvendigvis må indbefatte min egen, altså, 'død?'
*
Eller jeg mener bare, at hvis angsten for at dø, er angsten for at forblive 'dig' – og hvis angsten for at leve, tilsvarende er angsten for at forblive 'dig' – og hvis 'jeg?' – ingen af delene vil længere – er det så 'mig selv,' jeg pludselig skal blive til? Altså, ved at skulle se indad for endnu en gang at slå 'dig' – 'ud af os' – ihjel, men hvordan? Sig mig! (…)
*
Ville du stadig have gjort det, hvis bare du havde vidst? … har jeg alt for ofte måttet spørge mig selv
Det håber jeg, er jeg til gengæld blevet i stand til at svare For meningsfuldhedens skyld
Omvendt var det nemlig i selveste 'meningsløsheden,' jeg førhen trøstede mig ved at tænke, at det, Far, selvfølgelig ville du ikke dét: Overhovedet have overvejet at slå dig ihjel, hvis du så meget som havde haft en gisning om Erik  
At du i virkeligheden fortryder …  
Deri fandt jeg imidlertid ingen trøst
Nej, du ville stadig have gjort det

Og dét, Far, er sgu da egentlig meget mere håndgribeligt, det hele, altså Hvor syg, du måttet have været
For da består det meningsløse ved dit selvmord vel udelukkende i, at det – af alle (hele universet taget i betragtning)
– desværre også lige blev 'mig,' det her lort skulle gå ud over
Udover, Far
at du således følte dig utilstrækkelig som hhv. 'mand,' 'ægtemand' og 'far' – følte du dig så også utilstrækkelig som 'menneske,' eller jeg mener: Var du homo? Var det dét, du var? (Mor er ikke ligefrem
afvisende …)
Er det med andre ord også igennem vores seksualitet, 'forbindelsen' på én eller anden måde består?
'Begynde forfra.' 'Dét kan I sagtens.' 'Næste mand med omhu…'
Havde han blot vidst 'hvordan forfra' og 'med hvilken omhu,' Mor skulle vise sig at finde sine mænd, ville han aldrig have gjort det – og jeg Det ved jeg! Eller, det kan jeg ikke vide, men— og det ved jeg! Håber jeg! Tænker jeg til gengæld! Nemlig
at 'han' efter at have lært at elske sig selv netop for at have lært 'mig' (f.eks. springende ud som homo)
at elske mig selv
OGSÅ af den grund ville have været nødt til at vælge hele resten af 'Livet' til.
– Og dén gave, Far? ville jeg virkelig gerne have kunnet forære dig.
*
Eller 'han,' 'du,' 'I,' mine jordens fædre, jeg aldrig fik, i stedet kunne I trække hånden til jer, omgående råbe, at jeg er ækel, at dét der, Glenn, bare er vildt upassende, hvad fanden, er du måske svans eller hvad, nu synes jeg lige, kunne I sige, både det og så?
sparke mig ned fra sengen.
*
'Til at slutte med vil jeg sige at jeg nu stadig opfatter Søren som den mand der hjalp os videre i livet, sådan håber jeg også en dag I vil tænke. Jeg elsker jer overalt på jorden, er så stolt af jer og det kan intet nogensinde lave om på eller skille os ad.
Mor'
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