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Lønningsdag (En idyl)

Lønningsdag (En idyl)

Martin Andersen Nexø, 1900, 2,4 ns.

Inde over   står skoven og sover, hvid og uformelig, hyllet overdådigt ind i blød, ren
vintersne; kun hvor en fugl har sat sig og rystet sneen bort, stikker der en nøgen gren frem, sort og

 og uhyggelig. De dybe kløfter er også sneet til, og den jævne lyng, og de nøgne blå
klippeflader. Det slanke, cypresagtige enebærtræ luder under et bjerg af hvide krystaller, og
slåenbusken modner langsomt sine bær under bolstrets milde kulde. 
 Sneen ligger højt i de dybe stenbrud under åsen, arbejderne må skovle og trille den bort for at
nå ind til klippen. Og der hænger lange istapper ned fra granens rødder, som stikker nøgne frem i

 overkant. Og ned over landet, så langt man kan øjne, ligger der sne, ned forbi småkrattet,
ud over engene, hvor drengen løber på skøjter, ind over byvangen lige ned til havet, der ligger en
halv mil borte, dækket af drivis. Og solen skinner på det hele, så mildt og blålig hvidt, så tandløst
og kraftesløst som en gammelmors smil. 
 I havstokken ligger der en lille by. Den skylder klippen sin eksistens, og husene vender

 små ruder som årvågne øjne ind mod stenbruddet, hvor forsørgerne færdes. Jorden er
mager, mest sten, men selve stenen bliver brød og giver fra uge til uge, hvad man bruger til at leve,
stundom mindre, aldrig mere, men som regel slår det lige til. Den lille bys tage skinner røde
gennem den hvide sne – rødt og hvidt, det kunne se ud, som om man flagede for fattigdommen.
Solen er ved at gå ned langt inde, og det hvide land får et let rosenskær. Og fra hver arne i byen

 der røg – blå røg – lige i vejret, som var arnens simple offer af tang og græstørv og
kogødning taget til nåde af de lunefulde guder. 
 Kokasserne krummer sig, og tangen knitrer, og lørdagsilden flammer op, rede til at tage imod,
hvad forsørgerne har købt på vejen hjem. Børnene stikker ansigterne ind til flammen, der glitrer i
deres store øjne og rindende næser, mødrene løber uroligt til og fra køkkenvinduet. Nu svandt

 de skulle allerede være undervejs. Vejen kan følges i sine siksaklinjer næsten helt op til
værket, men den vandrende linje, der ved denne tid af dagen bugter sig ned ad den, hvor bliver den
af? De skulle da vel ikke være faldet ind undervejs? Gud forbyde det. 
 En og anden kvinde folder sine hænder i opdukkende græmmelse eller udstøder en bitter
forbandelse, og hist og her græder et barn af sult, så det høres langt ud.
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Arbejderne har set solen gå i bjerge og røgen stige op fra hytterne; de har rømmet op og lagt
værktøjet til side; nu står de i små klynger og venter værkejeren. Der lige henne på enden af åsen
ligger hovedgården, derfra skal han komme. Fandens også, at man ikke kan få sine surt erhvervede
skillinger i ordentlig tid! Bare han ikke er rejst bort lige som forleden lørdag. 
  kommer han fulgt af sin store hund. Han har skindposen i hånden, så er der altså
penge på markedet i dag! Om en god halv time kan man være hjemme med ugelønnen; det er ned
ad bakke, og med otte kroner i lommen bliver man let til bens. 
 Værkejeren og hans arbejdere går og måler ugens arbejde op: brosten, skærver, trappesten.
Den store mand skælder over en favn skærver, der ikke er lagt på jævn bund – det giver uærligt

 siger han. Svenske Anders tager imod   med bøjet hoved og håber på den måde at
slippe nogenlunde skadesløs fra sit uheldige kneb; for nu har værkejeren jo ret til at anvende skøn i
stedet for det ærlige, redelige favnemål. Værkejeren ser grundende på ham: „Nå, ja ja, lad det gå
for den gang. Jeg ryger vel ikke af pinden for de par skilling, du kan snyde mig for, Anders,“ siger
han så godmodigt og begynder at åbne for posen. Der klinger bjælder hen over åsen, og en lille

 med en kraftig hest for suser hen ad vejen fra hovedgården. En flot fyr i pels og skindhue –
værkejerens søn – springer ud af slæden og kommer hen til dem. „Vil du med ind til byen, far?
Stort   på hotellet.“ „Har ikke råd i aften“ svarer værkejeren. 
 Sønnen peger med støvlesnuden på skindposen, men værkejeren ryster på hovedet og ser
rundt på sine arbejdere. 
  sludder gamle, arbejderne venter til mandag! Der er mønt at tjene i aften, slagteren du –
allerede lidt anløben – og en ganske ny mand, grosserer. Du må sku have revanche på den slagter.“
 Værkejeren står et øjeblik tvivlrådig. Så stikker han hånden i posen for at betale den første
mand, men fanger i det samme den næsten truende ængstelighed, hvormed alle øjne hviler på ham.
Og pludselig sætter han et barsk ansigt op og siger: „Vi venter med at gøre op til på mandag, folk.“

 han skræver ind til sønnen i slæden, der farer klingende op til hovedgården igen. 
 Den lange arbejderrække bevæger sig ned ad landevejens siksaklinjer, ned mod husene ved
havet, hvor nu lysene skinner. Skikkelse efter skikkelse snegler de sig frem, ludende og trætte, som
triste illustrationer til den sætning, at gangen er en stadig afbrudt falden. Der er bjældeklang igen
bag dem, som hurtig kommer nærmere, og værkejerens store hund halser forbi. Én for én blotter de

 og møjsommeligt hovedet, endnu før slæden kommer på siden af dem – de kender herren på
hunden. 
 Og én for én retter de sig igen langsomt, bedækker hovedet og sender et træt, ligegyldigt blik
efter slæden, der kører frem som i et espalier af grå, bøjede nakker. Kun den nederste i rækken, han
der går forrest, gør ikke mine til at blotte hovedet. 
  er en ,“ siger værkejeren til sin søn. „Han hører til disse socialister, som de har
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så mange af ovre. Men han får sin afsked en af dagene – så snart vi kan undvære ham.“ 
 Men sønnen griber pisken, slår et lystigt smæld over arbejderens hoved og klipper
med   huen af ham, så den triller i grøften. snærten5
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1 åsene: bakkerne

2 skændene: alvorlig irettesættelse

3 l’hombreparti: kortspillet l’hombre med oprindelse i Spanien

4 krakiler: drillesyg eller diskussionslysten person

5 snærten: den yderste, tynde del af piskesnoren


