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Cecil

Johannes V. Jensen, 1898, (8,4 ns)

I en gard nede ved fjorden boede en mand, som de kaldte Bitte-Anton. Han var gammel
5 oghvidhéaret og havde aldrig vaeret gift. Det kom af, at Bitte-Anton var en tovende og
grundig natur. Han havde tit og ofte varet i stovlerne for at bejle; i lobet af 40-50 ar var
det heendt mange gange, at en enke sad i sin bedrift og treengte til stotte. Men ...
Kort efter krigen i 64 var Bitte-Anton det nermeste ved en beslutning, han
nogensinde havde varet. Alt var sa godt som i orden, enken var rask og renfaerdig, og
10 der var ingenting til hinder. Men keeret 1a for langt fra garden; man kunne gerne spilde
det halve af et laes torv undervejs.
Nu gik der en ung karl i gdrden, Bitte-Antons brodersgn. Han hed ogsa Anton.
For nogle ar siden var Bitte-Antons broder kommen hjem fra Kebenhavn, hvorhen
han i tidernes gra begyndelse var rejst. Det klinger som et eventyr. Men sagen var, at
15 halveens beboere gav sig af med fiskeri. Ved hver storre gard ser man den dag i dag et
lille enligtliggende hus af rd sten og med tagpyramide af halm. I gamle dage ragede
gardmendene &l her i store partier. Den gang fiskede alle i den unge alder, ogsa de, der
siden arvede ejendom og drev jordbrug. Og nér de unge benderkarle var pa fiskeri,
handte det, at der kom uvejr over dem, sa at de matte sgge ind til fremmed land. De
20 kom pa den made til Salling og Thy og stundom endnu laengere bort. Kerslerne til
Randers med de rogede al gjorde sit; og saledes kunne det ga til, at en forvoven natur
som Bitte-Antons broder fik det store udsyn og det slugende mod.
Men efter tyve-tredive ars forlgb kom han tilbage som en gdelagt mand. Han havde
tjent i Kebenhavn og veeret gardskarl, havde dernaest drevet hgker'forretning og var
25 omsider bleven ejer af en bevartning. Den gav penge. Der var tider, da Antons

broder forfgjede? over bedovende summer. Men hvordan gik det sa?
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Ja, da han kom tilbage til fedegéarden, ejede han ingenting uden en lille sgn. Og den
store mand var udbuldnet og skoldet af drik. Sidan var det gaet til.

I to ar vankedes ,,Kabenhavneren®, som de kaldte ham, hos broderen. Han bestilte

30 aldrig noget men drak i al stilhed. Fik man ham at se, nar han stod nede ved fjorden og
vejrede grkeslgs mod blaesten, da blev hele naturen som et udtryk for tavs og ubodelig
ulykke.

En morgen, da fiskerne kom ned til deres garn, troede de, at en stor og salsom fisk af
sig selv havde fanget sig deri. Men det var ,,Kebenhavneren®, der hang pa en af

35 terrestolperne og var sa ded som en sild.

Bitte-Anton opgav at blive gift, han lod sine stgvler skimle pa loftet; og da
brodersgnnen voksede til, adopterede han ham og satte hint mystiske apparat i gang,
hvis ene ende man betror en pengeseddel, hvorpa man med hgjtidelige haeender udtager
et tinglaest skode af den anden.

40  Anton, som han slet og ret kaldtes, var nu nogle og tyve ar, en stor kry karl med
fremstdende underlabe. Han var dygtig til arbejdet, han sang og reg tobak fritiden
igennem, og han dansede i et sved til om morgenen, nar der var legestue. Men han var
ikke mest aftholdt mellem folk, der var noget uskdnsomt i hans vesen.

Pludselig dede Bitte-Anton. Og s snart brodersennen havde overtaget garden, gik

45 han ud pa frierier.

Til at begynde med fik han nej af Cecil. N4, Anton, der havde varet dragon i Randers
og laert engelsk af en kammerat, sagde al rejt og henvendte sig med piben i munden pa
de andre garde. Men han blev ved at fa nej lige til halveens yderste pynt. Og han var
dog en rig karl.

50  Folkene pé den egn var noget forskellige fra andre. Halvgen ligger ud i fjorden og
ender som en blind gade. De to slegter, der ejede det meste af jorden, havde boet der
fra gammel tid og havde indgaet forbindelser gennem s& mange led, at der egentlig kun
var én slagt, skont der fandtes to sleegtsnavne. Nogle hed Madsen til efternavn, og
andre hed Byrgialsen. Disse folk var rige og hoflige, de sagde ikke deres mening lige ud

55 1inase og kaebe pa nogen, det var tavse og steedige folk. Men af og til kunne de uden

varsel beere sig ad pa en retvinklet méde.
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Familiesammenholdet svigtede nu ikke, fordi Anton kom pa dertrinene i sine
nymodens fjedersko. Der var ingen af de giftefeerdige dotre, der ville have ham; og
foreeldrene ngdte dem ikke.

60  Men at Cecil forsmaede ham, var ikke alene fordi hun ikke kunne lide ham — sddan
en praler! — der var en grund mere. Cecil var datter af Jens Madsen i bakkerne. Et lille
stod nordenfor 14 Laust Byrgialsens store gard. Sennen der, Christen, var Cecils
soskendebarn, og de to var hemmeligt forngjede med hinanden. Der var maske ingen
udtalt forstdelse mellem dem, men Christen og Cecil havde altid holdt sammen. I den

65 sidste tid undgik de med flid hinandens selskab; og det betyder noget.

Cecil havde i flere ar veeret beromt viden om, s kgn var hun. Hun var ikke rent ung
mere — fire-femogtyve ar. Cecil var hgj og merk med bl gjne. Nar hun sad og haklede,
hvilede hendes hage nasten pa brystet, og hun dndede herligt, hun pustede af den
livsgrade, der var i hende. Nu og da méatte hun fare op og skaffe sig noget at le til

70 himmels over eller en grund til at eksplodere og sprude af livslyst. Men derimellem var
hun en kold og noget affeerdigende natur.

For Anton friede til Cecil, havde han udtalt sig til forskellige venner derom og havde
med sin sedvanlige en gros frejdighed indbudt dem til forlovelsesgildet. Men da
udfaldet blev som det blev, agede Anton et laes karle med sig til feergestedet, og de drak

75 sig alle sammen sa fulde, som de kunne blive. Og efterhdnden som Anton fik afslag pa
gardene, drak han flere og flere kaffepunche pa Feergegarden. Folk begyndte at
mishages. Cecil var egentlig den vaerste til at gore nar af Anton, hun skanede ham ikke,
nar talen var om ham.

Men det blev veerre, da forstaelsen mellem Cecil og Christen Byrgialsen rygtedes.

80 Anton begyndte nu at svire metodisk, og han lagde sig efter at kore forargeligt, rent som
han var gal. De to rade heste, som Bitte-Anton havde opfedt fra fol af med ene kaerne og
strget under med byghalm, var allerede kendeligt skamferede i forparten. Anton
erhvervede sig ingen agtelse ved dette levned.

Da skete noget, som i og for sig var ubetydeligt. En husmandsdatter oppe i bakkerne

85 fik et barn og udlagde Christen Byrgialsen som fader dertil. Han vedgik narreriet og

lovede betaling. De ti kroner om méneden kunne ikke skade Christen langt. Heller ikke
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blev der megen snak om sagen. Men Cecil gjorde sig til! Om sendagen, da Christen kom
hen til Jens Madsens uden at ane ondt, gav Cecil sig til at smeede og forneerme ham.
Hun spurgte ham skénsellgst, om han ikke snart skulle giftes, hun talte om

90 husmandstesen, idet hun gav sig mine af ikke at kende hende og historien — hun var
skam kon — sikke fadder hun havde — hun lugtede lang vej hen af meg —. Og Cecil lo,
hun var bleg af ondskab, hun lagde kort pa bordet og spaede for de to, medens de
andre, der var til stede i stuen, knap vidste, om de skulle le, eller hvad de skulle. Det var
den gamle kortspag, hvor hjerter es falder som det afggrende kort ved et af de

95 spergsmal, man remser op.

Hvor medtes de? I gangen, i stuen, i kamret, i sengen, under sengen?

Under sengen! fik Cecil det til at blive, og hun skoggerlo og fik de andre til at le med.
Videre spaede Cecil — og nu var der lydlgs tavshed i stuen — om hvordan de skulle kore i
hjulber med rotter foran, og hvordan de skulle bo i et pindehus. Hvordan de skulle leve

100 sammen — de kysses, de klappes; de rives, de nappes?

Christen Byrgialsen sad tveer og vred pa beenken, si leenge vanaren blev ved at bydes
ham. Men da Cecil var tilfreds og havde skvalderleet en sidste gang, rejste han sig og
gik.

Du glemmer dine vanter! rabte Cecil efter ham — du kan vel ikke have hendes

105 armhulinger ved dig og varme dig1i ...

Dette optrin blev der snakket meget om, og det blev forskelligt bedemt.

Nogen tid efter traf det sig, at Jens Madsen og Cecil korte i stads til nogle sleegtninge.
De skulle forbi feergestedet, og sa tog Jens Madsen fem grise med for at levere dem ved
samme lejlighed.

110 Just som de svingede op for kroderen, kom Anton, den i modgang pravede bejler,
dinglende ud, opkogt og forrykt af spiritus. Da han sa Jens Madsen komme kerende der
med svinestillads bag pé sin stadsvogn, var det noget for ham:

Skal du i by med familien? spurgte han hikkende. Jeg synes dine bgrn ser mig noget
noggne ud. Og er det ikke dem, der hveller4?

115  Du skal ikke vaere naesvis, sagde Jens Madsen lavt og skarpt.
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Anton fyldte gangen med et latterudbrud s& hgjt som skraldet af en basse. Men derpa
dejsede han ind i kerestalden og krab op pa sin agestol. De to rede stod og bavrede
angst i benene.

Giv jer stunder, I to kuler! Kan I st&!

120  Anton fik temmerne samlet til sig. S4! Han haflede5 pisken op fra forleederet. Og nu
gik det i skammelig fart hen ad vejen.

Jens Madsen knasede teender ved synet.

Men det venstre baghjul pa Antons vogn var skevt, eller ogsa sad det lgst, nok er det,
under vognens vilde fart sa hjulets bevagelser magelos ud, hjulet gik ud og ind, ud og

125 ind — som en halt stodder, der skal til ildebrand.

Cecil, der endnu ikke var gaet indenfor, gav sig til at le, hun lo sa voldsomt, at hun
krogedes sammen ved det.

Henne ved omdrejningen lgb det balstyrige hjul af akslen og trillede vraltende ned i
groften — og hu! hele befordringen ligesom blaeste omkuld — Anton kom i en bue over i

130 plgjejorden — vognkassen slabtes pa siden.

Jens Madsen, der havde stiet og remmet sig hastig ud gennem nasen, rorte brat pa
sig — sade Gud! — og stak i rend.

Men Cecil lo veerre endnu — pludselig fik hun ondt og ravede til doren. Da hun var
kommen sig, lo hun endnu en stund.

135  Nogle minutter efter kom Jens Madsen og feergemanden baerende med Anton, han
havde slaet sig pa den frosne jord og var danet. Men da Anton kom til sig selv, lukkede
han klogt sine gjne i igen og lod til at veere svag og afmagtig endnu en bitte tid; han
fandt sig nemlig liggende med hovedet pa Cecils knze.

Hvordan er det, du flyver og farer! sagde Cecil strengt og irettesettende, da Anton

140 omsider vendte tilbage til livet.

Hvad kan du sige, Cecil, mumlede Anton meget forsagt, jeg kan vel have lov at slukke
min sorg, hvissommenstid ...

Der blev ikke talt mere. Jens Madsen ville af sted. Men da Anton var bleven helt frisk

og fulgte dem til vognen, stod Jens Madsen taet hen til ham og sagde ham besked:
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145  Mine svin er ellers gode nok, sa du skal ikke fornzerme mig, det vil jeg sige dig. Men
ellers for en anden gangs skyld, sé kan du ...

Jens Madsen sa op med hvasse gjne og indbgd Anton til noget mindre serefuldt.

Sa kerte fader og datter.

I den folgende tid kom Christen Byrgialsen to gange til Jens Madsens for at give gode

150 ord og fa venlighed igen. Men Cecil blev i frammerset® og ville ikke snakke med ham.

Men da Anton ved pasketid megdte frem og friede for anden gang, i dru og stilferdig
form, gav Cecil ham ja.

Jens Madsen stred imod. Men om foraret blev forlovelsen kundgjort, og brylluppet
bestemtes til at std en maned efter. Jens Madsen matte lade datteren fa sin vilje, for det

155 havde han altid méttet.

Efter forlovelsesgildet puttede Anton og Cecil sig sammen for natten i Cecils alkove.
Det var sa skik, og i Jens Madsens gammeldags hus ville ingen rokke ved det
overleverede. Andre folk, der ville veere fine pa det, kunne sa leegge sig efter en mere
afventende skik, det blev deres sag.

160  Otte maneder efter brylluppet fik Cecil sit forste barn. Som pige havde hun haft
trangt for at fa vejret — halvt som astma — men nu merkede hun ikke mere til det.

Pa bryllupsdagen var Anton fuld. Og siden hen blev der l&engere og leengere mellem
de dage, pa hvilke han var a&dru. Pa samme tid blev han mere og mere uvorn til at kore,
han kerte forbenene over pa et par heste i mindre end en méned. Han og Cecil korte

165 grassat neesten hver dag, de veeltede mere end én gang og padrog sig skam. Antons
brutale veesen dbnede sig rigtigt for alvor; ved gilderne teede han sig s braskende?, at
alle métte blive flove pa hans vegne. Han var som en tonde, tappen er taget af, han
brovtede over alle bredder. Maend, der var til ars, blev bade rode og hvide af undseelse,
over at han var en af deres. Men det var godt at vide, hvad han var kommen af, siden

170 velstand og besiddelse i den grad kunne stige ham til hovedet.

Cecil, den stolte og emskindede Cecil, hvordan bar hun skammen — underligt! Hun
hidsede ham, manden, som gnskede hun, at han skulle skrave sig af led, hun tog sin
tilflugt til at le, siden hun ikke havde anden udve;j. Cecil gik med til hvad det skulle veere

og foreslog det, der var endnu urimeligere. Ja naturligvis. Det allergaleste.
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175  Men en formiddag, da Anton 14 inde i kamret efter en nats svir og spil, gik Cecil ind
til ham, og folkene i stuen herte, at hun begyndte at tale. Hvad hun sagde, forstod de
ikke, men det kunne hgres, at hun gik i rette med manden, der faldt ord sa tonlgse og
piskende som tynde leedergle8. Lenge blev den hadefulde stemme ved at fugtle® og
gennemgarve; men da hortes en has forbandelse og et rabalder — et hvin — stole der

180 veeltede ...

De unge folk blev en uhgrthed pé egnen. De regerede tabeligt med bade ejendom og
anseelse. Sagde Anton syv, da foreslog Cecil fjorten, kerte han som en gal mand, da
smed hun endogsa temmerne helt fra sig.

Ved en tombola, der blev afholdt i en naboby, tog Anton for over to hundrede kroner

185 numre. Det var et hjerteskerende optrin. Han var fuld, underleben dinglede, og han
tabte mundvandet ned langs pibespidsen. Men ved hans side i traengselen stod Cecil, og
hun kegbte numre og nitter lige sé rask som manden. Hun vandt et par traeskostevler og
gjorde sig overdreven muntert til i den anledning. Hun stod med koldsvedigt ansigt.
Men Cecil ville ikke bgje sig; rundt om stod kendinge, der var ved at graede af sorg over

190 hende. Hun kunne vel ikke redde @ren anderledes end hun gjorde. Men det var bitterlig
trist at se. Da de havde spillet en svimlende sum bort, steg de til vogns. Man stablede
det skrabsammen, de havde vundet, op bag i vognen, men Anton sparkede det ned pa
jorden igen. Sa fik han temmerne. Og hestene skalvede.

Ned over vejen! Vognen rullede taet og skarpt som pa et gulv, sd rasende korte Anton.

195 Det var som selve Satan, der kom kerende. Ruderne dirrede i husene, hvor de kom
forbi. Cecil sad i sort perlekdbe ved mandens side, hendes tillukkede ansigt kunne
ingen laese i. Anton og Cecil forgdte i skon faellesskab den store gaeldfri ejendom pa
halvandet &r! Det skulle man naesten ikke tro, men det var nu tilfaeldet. Men det
spurgtes© ogsa. Der var sallingboere ved auktionen.

200  Nusad de pa en halvgard i nogen tid, og Cecil fik sit tredje barn. Men Anton drak, sa
man skulle mene, han var splittergal. Han ville have ende pa sig selv, sa det ud til. Det
var ligesom han rendte alt, hvad han kunne, i mgrke, fordi en havde kaldt pa ham et

sted i et hul. Antons hér strittede lukt til vejrs, det var dets fald af naturen; og da han
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ogsa havde rode gjne, lignede han virkelig en, der suges hen af overnaturlig magt. Det

205 var jo tydeligt nok, at faderen kaldte pa ham.

Da de kom fra halvgarden, forlod Anton kone og bern og rejste til Skive. Der var han
forst havnearbejder, men siden sank han endnu dybere og blev jernbanebisse!. For
Cecil, der nu sad hjemme hos sin gamle fader med bgrnene, var det en skam, der
nappe kunne bares. Og Anton var ikke bedre, end at han levede pa polsk med et

210 kvindemenneske i Skive, tilmed.

Der var ingen, der kunne blive klog pa Cecil. Kom man i sin godhed og sggte at gore
hende godt ved at forklage'> manden, den sglle pjalt, da fik man s& godt som en lussing,
hun stak en midt i panden med et ondt blik. Og ynkede man hende selv, da opslog hun
en latter, der kunne g et jeevnt menneske til marv og ben.

215  En dag kom sa Anton tilbage. Han var edru. Men det havde ikke meget at betyde.
Manden var ikke tredive ar endnu, men han lignede en strandvasker, sa tyk og pussen'3
var han af svir, og rundt i ansigtet s han ud som gnavet af fisk. Anton legede med
bernene og graed behorigt.

Men da Jens Madsen dagen efter harkede sig bestemt og sagde datteren, at han ikke

220 ville have dem begge to — ja sa svarede Cecil ingenting. Fjorten dage efter rejste hun
derimod fra hjemmet ind i et hus oppe i bakkerne. Her satte hun sig til at vaeve for at
tjene til faden. Hun havde manden hos sig og spaeedede ham med hvad han behgvede.
Anton var ikke til meget mere.

Saledes gik det den storsindede og ngjeregnende Cecil, sidan blev hun gift, og sddan

225 ville hun leve, hvad folk sa sagde.

Cecil vidste vel ikke, hvordan alt havde sammentvundet sig; hendes stridige hjerte
kendte ikke sin egen lov. Hun vidste ikke en gang, Cecil, at hun havde trodset, og at hun
fremdeles ville trodse et helt liv igennem, uden om al lykke og stik imod enhver
rimelighed. Cecil taenkte ikke over, at menneskene kun har et liv, hun teenkte ikke

230 videre klart, og hun forstod ingenting. Men forstod nogen hende?

Og tiden gik.

Cecil vaeevede. Hendes laerred havde godt lov pa sig'4; isleetten's var sléet fast og teet i.
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Fra Himmerlandshistorier her fra Himmerlandsk musik. Erindringsmyter af Johannes V.

235 Jensen Gyldendal 1997, taget fra Kanon i dansk I, Gyldendal 2005

! hgker-: kgbmands-

2 forfgjede: radede over

3 vankede: opholdt sig, holdt til, gik omkring
4 hvaeller: hviner, skriger

5 haflede: hev, halede

6 frammerset: kgkkenet, bryggerset

7 braskende: pralende, udfordrende

8 leedergle: laaderremme pé pisk

9 fugtle: svirpe, piske

10 det spurgtes: rygtedes

11 jernbanebisse: lpsarbejder ved anlaeg af jernbane
12 forklage: beklage

13 pussen: opsvulmet

14 havde godt lov pa sig: blev rost

15 jslaetten: tveergdende trade i vaevet stof
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