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(opdateret stavemade)

En sommermorgen for halvandet
hundrede ar siden gik en ung godsejer
og hans kone ud at spadsere pa

deres jord.

De havde varet mand og kone en

uge. Det havde ikke veret let for dem
at fa hinanden, for hendes familie var
hgjere i rang, og rigere, end hans.

Men de to unge — som nu var treogtyve
og nitten ar gamle — havde elsket
hinanden fra barndommen og havde
veeret standhaftige i deres kerlighed,

— til sidst havde hendes adels- og pengestolte
foreeldre mattet give efter.

De nygifte var over al beskrivelse
lykkelige. Nu var det slut med de
korte, stjdlne mgder og de sma tareveedede
ind- og udsmuglede billetter".

Nu var de ét for Gud og mennesker,
abenlyst for hele verden kunne

de spadsere arm i arm, og kgre ud i
samme vogn, og de skulle spadsere

og kare saledes til deres dages ende.
Deres fjerne, uopnaelige paradis var
nedsteget til jorden og havde — seelsomt
og henrykkende — vist sig at

vere fyldt med alle hverdagens sma
foreteelser: med leg og gaekkeri, med
morgenkaffe og aftente, med heste

og hunde, med svingende hglas og
tordenbyger og regnbuer.

Konrad, den unge egtemand, havde
hgjtideligt lovet sig selv, at fra nu

af ingen sten skulle findes, og ingen
skygge falde, pa hans elskedes vej.
Lovise, den unge kone — som hendes

(oprindelig stavemade)

En Sommermorgen for halvandet
Hundrede Aar siden gik en ung Godsejer
og hans Kone ud at spadsere paa

deres Jord.

De havde veret Mand og Kone en

Uge. Det havde ikke veeret let for dem
at faa hinanden, for hendes Familie

var hgjere i Rang, og rigere, end hans.
Men de to Unge — som nu var treogtyve
og nitten Aar gamle — havde elsket
hinanden fra Barndommen og havde
veeret standhaftige i deres Kerlighed,

— tilsidst havde hendes adels- og pengestolte
Foreeldre maattet give efter.

De Nygifte var over al Beskrivelse
lykkelige. Nu var det slut med de korte,
stjaalne Mgder og de smaa taareveedede
ind- og udsmuglede Billetter.

Nu var de eet for Gud og Mennesker,
aabenlyst for hele Verden kunde de
spadsere Arm i Arm, og kere ud i
samme Vogn, og de skulde spadsere

og kare saaledes til deres Dages Ende.
Deres fjerne, uopnaaelige Paradis var
nedsteget til Jorden og havde — selsomt
og henrykkende — vist sig at

veere fyldt med alle Hverdagens smaa
Foreteelser: med Leg og Gekkeri,

med Morgenkaffe og Aftente, med
Heste og Hunde, med svingende Hglas
og Tordenbyger og Regnbuer.

Konrad, den unge Agtemand, havde
hgjtideligt lovet sig selv, at fra nu

af ingen Sten skulde findes, og ingen
Skygge falde, paa hans Elskedes Vej.
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at hun for ferste gang i sit liv var fri Venner kaldte Lise — fglte med sig
som fuglen i luften, fordi hun fra nu selv at hun for fgrste Gang i sit Liv
af aldrig kunne tenkes at have nogen var fri som Fuglen i Luften, fordi hun
hemmelighed for sin mand. fra nu af aldrig kunde tenkes at have

45 nogen Hemmelighed for sin Mand.

De landlige, enkle forhold i Lises nye liv pa garden fortryllede og henrykte hende
fra dag til dag. Hun matte mange gange om dagen standse pa sin gang i huset og le ved
tanken pa sin mands bekymring for, at den tilveerelse han kunne byde hende ikke ret
skulle veere hende verdig. Det var ikke leenge siden at hun havde leget med dukker —,
nar hun nu selv bgrstede sit smukke har, ordnede sit linnedskab og satte sine blomster
i vand, var hun med ét kommet tilbage til sin barndoms lykkelige verden: man udfgrte
alting med dyb, gravitetisk? alvor og hgjtidelig omhu, — og hele tiden var man ganske
klar over, at man legede.

Det var en dejlig junimorgen. Lette hvide lammeskyer sveevede hgjt pa himlen, og
luften var fyldt med frisk, sgd duft. Lise havde en hvid, klar kjole pa,
og en stor italiensk strahat med lysebla band. Hun og hendes mand
fulgte en romantisk slynget vej gennem haven og parken, den blev til
en sti der forte over engen, mellem grupper af store treeer, over en
bak og langs en lille skov, ud til farefoldene. Konrad havde sat sig for
i dag at vise Lise sine far. Derfor havde hun ogsa for én gangs skyld
ladet sin lille hvide hund, Bijou, blive hjemme, for den ville bjeffe ad
lammene og maske komme i klammeri med hyrdehundene. Farene
pa garden var Konrads serlige stolthed, han havde studeret fareavl
i Mecklenburg og England, og havde indfart Cotswold-vaeddere og
tyske veeddere for at forbedre sin bestand. Mens de spadserede, udviklede
han sagens store muligheder og mange vanskeligheder for
sin kone.

Hun gik ved siden af ham og hgrte opmerksomt efter. Hun tenkte:

,Hvor forstandig og leerd han dog er! Hvor han dog ved besked
med mange ting.“ Og pa samme tid: ,,Hvor er han dog en dreng, en
lillebitte dreng — han med sine far! Jeg er hundrede ér eldre end
han.“
Men da de naede farefolden, kom den gamle tyske schefer Matthias
dem i mgde med bedrgvelige nyheder. To af de tyske lam var
dade, og tre andre var syge. Lise forstod, at begivenhederne gik hendes
mand neer til hjerte, mens han herte pa og udspurgte den gamle
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mand stod hun tavs, og trykkede kun blidt hans arm. To drenge blev

sendt af sted for at hente de syge lam i farehuset. Mens herren og
hyrden pa garden ventede pa dem, gennemgik de sammen alle sagens
enkeltheder.

Det tog lang tid. Lise begyndte at se sig om og at teenke pa andre
ting. To gange fik hendes egne tanker hende til at redme, langsomt
og lykkeligt, som en rose, sa sank det fine, dybe sker igen tilbage fra
hendes ansigt, — og de to mend talte stadig om far.

85 Lidt efter fangede noget i deres samtale hendes opmerksomhed.
De var kommet ind pa at tale om en faretyv.

Den tyv, som de n@vnede, var mange gange i de sidste maneder
som en ulv brudt ind i egnens farefolde, havde draebt og revet
som en ulv og havde sneget sig bort som en ulv uden at efterlade
sig noget spor. Nu for tre netter siden havde en nabogards hyrde
og hans sgn grebet ham pa fersk gerning, da havde rgveren draebt
manden, havde slaet drengen bevidstlgs og var selv sluppet bort.

Der var blevet sendt folk ud til alle sider for at tage ham, men ingen
havde set ham.

95 Lise ville nu gerne hgre mere af den uhyggelige historie, og for
at gleede hende fortalte gamle Matthias den en gang til.
Der matte have staet et voldsomt slagsmal i farehuset, pa flere
steder var lergulvet derinde gennemtrukket af blod. I handgemenget
havde faretyven faet den ene arm brekket, alligevel var han entret
over en hgj indhegning, med et lam pa ryggen. Matthias sluttede sin
beretning, spyttede, og svor p4, at han, hvis han kunne komme til
det, gladelig ville klynge morderen op med disse sine egne hander.
Lise nikkede alvorligt og anerkendende til ham. Hun havde hele tiden
mattet teenke pa ulven i historien om den lille Rgdhette, og hun
havde fglt sma velbehagelige kuldegysninger lgbe sig ned ad ryggen
derved.

Konrad tenkte pd sine egne lam, og pa den fare som kunne true
ogsa dem. Men han var i dag sa lyksalig, at han ikke ret kunne gnske
ondt over noget menneske i verden. Midt i den hgjtidelige tavshed,
som fulgte pd Matthias’ forteelling, udbrgd han uvilkarligt: ,,Stakkels
djevel!

Lise vendte sig imod ham med store gjne. ,,Hvad er det dog, Du
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siger?“ sagde hun harmfuld. ,,Hvor kan Du have medlidenhed med

det frygtelige menneske? Ja, sa havde Grandmama da virkelig ret, nar
hun sagde, at Du var friteenker eller frimurer, hvad det nu var, og en
fare for samfundet!“ Erindringen om Grandmama — og om svundne
treengsler i det hele taget — tog igen hendes tanke fangen, sa at hun
glemte det blodige drama hun havde hgrt om.

Drengene kom tilbage med lammene, og de to mend gav sig til
omhyggeligt at undersgge dem. De lgftede dem op og provede at fa
dem til at sta pa benene, de befglte dem alle vegne og fik de sma dyr
til at braeege ynkeligt. Lise blev ilde til mode derved, og hendes mand
bemerkede det.

,Ga Du hellere hjemefter, min pige,”“ sagde han. ,,Dette her kommer
til at vare lidt endnu. Ga bare ganske langsomt ad stien, sa
indhenter jeg Dig.”

Na — sddan blev hun altsa sendt hjem af en utalmodig egtemand,
for hvem hans far betad mere end hans kone. Hvis noget i hele verden
kunne veaere mere overraskende, og dejligere, end at blive slebt ud af
den samme e@gtemand for at se pa hans far, sa var det dette. Hun tog
sin store hat af, lod den dale ned pa greesset, og gav ham besked pa
at beere den hjem for hende, for hun ville merke luften pa sit ansigt
og i sit har. Sa gav hun sig pa vej hjemad, ganske langsomt, som han
havde befalet hende det, for hun ville veere ham lydig i alting.

135 Mens hun gik, blev hun mere og mere fyldt af den store lykke at
veere alene, ganske alene, endogsa uden Bijou. Hun kunne ikke huske
at hun nogensinde fgr havde gaet en tur ganske alene. Landskabet
omkring hende var lysende stille, ligesom fuldt af forjeettelse, og
det var hendes. Selv svalerne, som krydsede hgjt oppe i luften, var
hendes. For de var hans, og han var hendes.

Hun gik ad den bugtede sti langs krattet, og efter en stunds forlgb
var hun skjult for meendene ved farehuset. Hvad kunne vel nu,
teenkte hun, veere dejligere end at ga ad den grgnne sti, langsomt,
langsomt, og lade ham indhente hende der? Jo, teenkte hun straks
efter, det ville veere dejligere endnu at vige af fra stien ind i skoven
og blive borte der — veere forsvundet fra jordens overflade, nar han
om et gjeblik, endelig engang treet af at tale om far, med hjertet fuldt

af leengsel efter hende, kom ilende ad stien.
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En tanke slog ned i hende, hun stod stille for at overveje den. For

et par dage siden var hendes mand redet ud for at se til hghgsten,
men hun selv havde veret treet, og havde ikke brudt sig om at veere
med ham. Hun var da i Bijous selskab gaet ud pa ma og fa for at tage
sit nye rige i gjesyn. Bijou var sprunget foran hende og havde snuset
om alle vegne, den havde bjeffet og vendt sig mod hende og faet
hende med sig ind i netop denne samme skov. Idet hun forsigtigt
havde banet sig vej gennem krattet, var hun med ét kommet til en
lysning midt inde i det, en ganske lille &ben plads, som en alkove®
med gyldengrgnne omhaeng. Hun havde pludselig fglt, at hun her var
lige i hjertet af sit kongerige, hun var blevet sa lykkeligt beveeget derved.
Ak, mon hun kunne finde det hellige, hemmelighedsfulde sted

igen? Hvis hun fandt det, ville hun sta ganske stille derinde, skjult
for hele verden. Konrad ville se sig om til alle sider efter hende, han
ville ikke kunne fa i sit hoved, hvor hun vel var blevet af. I et eneste
kort gjeblik, inden hun rabte hans navn til ham, ville han klart forsta,
hvilket gde, hvilket frygteligt, forladt sted hele verdensrummet

ville veere, nar hun ikke var i det. Hun sa efterteenksomt hen langs
skovbrynet for at genfinde indgangen til helligdommen, sa gik hun
ind i skoven.

Hun passede ngje pa ikke at ggre den ringeste stgj, og gik uendelig
forsigtigt frem, skridt for skridt. En kvist hang fast i garneringen pa
hendes hvide kjole, hun gjorde sig langsomt fri og tog sig i agt for
ikke at kneekke den. En gren greb i hendes lange, gyldne lokker, hun
stod stille, laftede armene og lgste den varsomt ud.

Lidt leengere ind i skoven blev jordbunden blgd og fugtig, hendes
lette fodtrin blev her ganske lydlgse. Med den ene hand pressede
hun sit lille lommetgrklaede til sine leeber, ligesom for at betone sin
vandrings hemmelighedsfuldhed.

Hun fandt frem til det sted, hun sggte, og bgjede sig for at skille
det teette lgv ad og abne dgren til sit gronne skovkammer. Ved denne
bevagelse kom hun til at treede i semmen pa sin kjole, og bukkede
sig for at fa den lgs. Da hun igen sa op, sd hun lige ind i ansigtet pa
en mand, som allerede var inde i skjulestedet.

Han stod ret op og ned, to skridt fra hende. Han matte have holdt
gje med hende idet hun, gennem krattet, var kommet lige imod
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185 ham.

Hun omfattede ham, fra isse til fod, i et eneste blik. Han var frygtelig
at se pa. Hans ansigt var sgndersldet og flenget, hans hender
var mgrke af jord og blod. Han var kladt i pjalter, barfodet, og med
klude vundet opad de bare ben. Hans venstre arm hang slapt ned
190 langs hans side, den hgjre lige foran ham, og dens hand var knyttet
omkring skaftet pa en lang, bar kniv. Han var pa hendes egen alder.
Drengen og den unge kvinde stirrede pa hinanden.
Dette mgde i skoven forlgb, fra farst til sidst, fuldkommen stumt,
uden et ord. Hvad der foregik under det kunne kun gengives pantomimisk.
195 For de to optreedende i pantomimen var det tidlgst, efter
klokkeslet tog det 4 minutter.
Hun havde aldrig i sit liv veeret i fare. Hun forsggte ikke at samle
eller veje sin stilling i gjeblikket, eller at forestille sig hvor lang tid
det ville tage hende at tilkalde sin mand eller Matthias, som hun i det
200 samme hgrte kalde pa hundene. Hun tog manden foran sig i gjesyn,
sadan som hun ville have taget en pludselig opdukkende skovdeemon
i gjesyn: ikke den fare og gru som han kan tenkes at bringe, men
selve synet af ham, forvandler verden for det menneske, der mgder
ham.
205 Endskgnt ingen af de to tog gjnene fra den andens ansigt, opfattede
hun, som med en anden sans, at den grgnne alkove siden sidst
var blevet omdannet til et vildt dyrs hule. Skovbunden var trampet
til, her 1a sekke til et natteleje og afgnavede ben fra et maltid, og her
matte veere blevet gjort ild op om natten, for jordbunden var strget
210 med aske og udbreendt treekul.
Efter en stunds forlgb gik det op for hende at den hun stirrede pa
spgte at opfatte hende ligesom hun ham. Han var i disse gjeblikke
ikke leenger udelukkende det jagede vilde dyr, én imod alle, endelig
indhentet og pa spring, — han iagttog. Idet hun forstod dette, sa hun
215 sig selv med hans gjne, den hvidkledte skikkelse, der langsomt og
lydlgst neermede sig, og som kunne vare dgden.
Til sidst rgrte han sig. Uden at lgfte armen drejede han langsomt
sit hgjre handled, og kniven i sin hgjre hand, opefter indtil knivsbladets
spids pegede lige imod hendes strube. Bevagelsen var forrykt,

220 ufattelig. Han smilede ikke, idet han foretog den, men hans naesebor

Fra Forfattere, LITTERATURPORTALEN, Gyldendal

Print og kopiering af dette materiale er tilladt, forudsat at det sker i overensstemmelse med skolens aftale med Copydan
Tekst & Node.

Denne pdf er udskrevet af Merete Sgndergaard, Aalborghus Gymnasium, 03-03-2023.



225

230

235

240

245

250

255

og mundvige dirrede. Lidt efter fgrte han ligesa langsomt hdnden

tilbage, og pressede kniven ned i skeden ved sit belte.

Hun havde ikke noget smykke eller nogen kostbarhed pa sig udover
den vielsesring som hendes mand havde sat pa hendes finger,
foran altret, for en uge siden. Hun trak den af fingeren og tabte
derved sit lommetgrklede pa jorden. Hun rakte handen med ringen
imod ham.

Hun bad ikke for, eller tingede om sit liv. Hun var af naturen
frygtlgs, og den reedsel som hun fglte for ham var ikke forbundet
med nogen tanke om hvad han kunne ggre hende. Hun befalede,
hun besvor ham, ved ringen i sin hand, om at forsvinde som han var
kommet til syne, — om at slette en gru ud af hendes liv, sa at den
aldrig, aldrig havde fandtes deri. I denne stumme gestus havde hendes
hvidkledte unge skikkelse samme hgje, alvorsfulde myndighed
som praestens, der med et helligt symbol bortmaner en ond dnd og
nedstgder den fra menneskenes verden, til market.

Han rakte langsomt sin hand imod hendes, hans fingerspidser
rogrte hendes fingerspidser, og hendes fingre skelvede ikke under
bergringen. Men han tog ikke ringen. Idet han slap den, faldt den
til jorden, som hendes lommetgrklede havde gjort.

Et sekund fulgte begges blikke den. Den rullede et par tommer
hen imod ham, og blev liggende lige foran hans bare fod. I en naesten
umerkelig beveaegelse sparkede han den fra sig. Sa lgftede han gjnene
og sa hende igen i ansigtet. Saledes blev de staende, hun vidste ikke
hvor leenge. Hun fglte at i denne stund skete der noget, alt blev forandret.

Han rakte armen ned og tog hendes lommetgrklaede op. Uden at
tage gjnene fra hendes ansigt trak han igen kniven ud af skeden, og
svgbte det lille lette stykke kammerdug omkring det lange knivsblad.

Det var vanskeligt for ham at fa det gjort, fordi hans ene arm var
braekket. Mens han streebte med det, blev hans ansigt, under snavset
og blodet, hvidere og hvidere, indtil det nasten lyste som fosfor. Idet
han famlede ved kniven med begge hender tvang han den igen ned i
skeden. Enten var skeden for stor, og havde aldrig passet til kniven,
eller ogsa var bladet tyndslidt, — kniven, med lommetgrkleedet om
sig, gled ind. Endnu i to eller tre sekunder hvilede hans blik pa hende,

— sd lgftede han sit ansigt, endnu gennemlyst af den forunderlige
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fosforglans, og lukkede gjnene.

Det var en afggrelse og en afslutning. I denne ene bevegelse
gjorde han hvad hun havde besvoret ham om: han udslettede sig og

forsvandt. Hun var fri.

Hun tradte et skridt tilbage, med det blinde, fuldkommen ubevagelige

ansigt foran sig. Sa bgjede hun sig, som hun havde gjort for

at komme ind i skovgrotten, og gled bort ligesa lydlgst som hun var
kommet.

265 I skovbrynet stod hun stille, og sa sig om efter stien over engen.
Hun fik gje pa den, og begyndte at ga ad den, hjemefter.

Hendes mand var endnu ikke drejet forbi skovpynten. Nu svingede
han rask ad stien, sa hende og rabte et muntert hallo til hende.

Han indhentede hende hurtigt.

270 Stien var her sa smal, at han matte holde sig halvt bagved hende,
uden at tage hendes arm. Han gav sig til at forklare hende hvad der
havde veret i vejen med lammene. Hun fortsatte sin gang, et skridt
foran ham, og tenkte: ,,Alt er forbi.*

Efter en tid slog det ham at hun var sa tavs. Han kom op pa siden
af hende, sa pa hende og spurgte: ,,Hvad er der i vejen?*

Hun sggte efter et svar, og sagde: ,,Jeg har tabt min ring.“

,Hvilken ring?“ spurgte han.

Hun svarede: ,,Min vielsesring.
Idet hun hgrte sin egen stemme udtale ordene, forstod hun hvad
de betad.

Hendes vielsesring. — ,,Med denne ring tager jeg Dig til egte.“
Med denne ring — sluppet af den ene part og sparket til side af den
anden — havde hun viet sig selv til noget. Til hvad? Til fattigdommen,
fredlgsheden, den fuldkomne forladthed. Til hele verdens synd og
sorg.

Og hvad Gud har sammenfgjet skal mennesker ikke adskille.

,,Jeg skal skrive efter en anden ring til Dig,“ sagde hendes mand,

,Du og jeg er jo de samme som pa vor bryllupsdag. Den kan nok gare

det ud for den ring, som Du har tabt, vi er vel ligefuldt mand og kone
for det.”

Hendes ansigt var sa stille at han ikke vidste om hun havde hort
ham eller ikke. Det beveegede ham at hun tog sig tabet af hans ring
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sa neer. Han lgftede hendes hand til sin mund og kyssede den. Den

var sd kold, det var ikke ganske den hand han sidst havde kysset. Han
295 standsede for at fa hende til at standse med ham, sa at han kunne

kysse hendes ansigt.
,Kan Du huske hvor Du sidst havde ringen pa?“ spurgte han, da

han havde kysset hende.

,»INej,“ svarede hun.
300 ,,Kan Du teenke Dig,“ spurgte han igen, for at vise hende sin deltagelse,
,2hvor Du kan have tabt den?“

,»INej,“ svarede hun, ,,det kan jeg slet ikke teenke mig.“

Fra Skebne-Anekdoter, Rungstedlundfonden 1958, taget fra Kanon i dansk II, Gyldendal 2005
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Lhilletter: breve, beskeder
2 gravitetisk: veerdig, hejtidelig

3 alkove: indbygget seng med forheng
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