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Polterabend
Jan Sonnergaard, 1997 (8,3 ns)

Det var først senere, jeg selv kom ind i billedet. Meget 

senere i forløbet af deres dag, hvis man tænker i varen og 

5 udlevet tid, men kun en smule, hvis man regner i timer, 

minutter 

og sekunder – det var efter den bratte opvågning i deres 

lejlighed i Slagelsegade, efter morgenmaden, som Jesper og 

Per havde indkøbt, og efter tre flasker Gammel Dansk og to 

10 kasser øl, og efter Knuds ankomst med et kejtet, forelsket 

smil til Eva og en lille pose med musik fra starten af 90’erne, 

hvor han havde været en del sammen med Simon og 

drengene. Og efter introduktionen af Hanne og Iben, som 

udstrålede en stor glæde på parrets vegne, der gjorde Jesper 

15 og Per lidt kejtede, selvom de langtfra var novicer. Pigerne 

strålede som små sole til Eva, og på alle måder var de 

anderledes end normalt, meget hemmelighedsfulde, og de 

ville slet ikke tale med drengene, for formerne skulle holdes. 

Og de så hammergodt ud i dagens anledning, så deres 

20 tavshed satte sit præg på drengene og selskabet som sådan. 

    Den pæne lejlighed var rengjort til det yderste, og Simon 

og Eva vidste jo godt, at der ville være en eller anden form 

for arrangement i dag. 

Det var lidt akavet, og man mærkede tydeligt, at det her var 

25 afslutningen på noget. Men de unge mennesker havde svært 

ved at formulere deres blandede følelser, så det føltes som 

en stor lettelse, da der lød råb og motorlarm fra gaden. Eva 

åbnede et vindue, kiggede ned og råbte: 

    – Nej, det er løgn! 

30 Men Hanne og Iben gav sig ikke, og Eva skulle, hun havde 

simpelthen ikke noget valg, og de to HA’er kørte hende bort, 

hele vejen op gennem Sjælland og ind til Rådhuspladsen i 

København, hvor de andre veninder ville stå parat, med 

tidsbestilling til bodymassage, og aftaler på Crazy Daisy 

35 efter middagen på Baron von Dy, og alt det andet, de havde 

planlagt. Hele selskabet – alle seks – kikkede grinende ud af 

vinduet, da de to rockere kørte bort med Eva, og selvom 

Simon egentligt ikke kunne lide det, for han var jo en af 

dem, der ikke deltog særligt helhjertet i alt det der 
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40 mediehalløj med bander ... så kunne han ikke lade være med 

at glæde sig en smule over hvor opfindsomme pigerne var, 

og hvor meget de lagde i det. Det er en kendt sag, at man 

ikke får HA til at køre sådan en tur for under titusind. Og så 

skal man oven i købet kende en, der kender dem i forvejen.

45  

Men pigerne røbede ikke med et ord, hvad de havde tænkt 

sig, der skulle foregå med Eva, og de accepterede kun en 

enkelt Gammel Dansk mere før de forsvandt, ned mod 

stationen og ind til byen, ind og fejre hendes sidste aften i 

50 frihed. De var i lårkort og havde gjort det bedste, de kunne 

for at ligne fotomodeller fra tresserne. Touperet hår.

 

Og så startede drengene, og der kom tre mere, og de 

omfavnede Simon eller slog ham på skulderen og skreg: 

55 „Tillykke“, både Ib og Hønse og Allan. Især Allan var meget 

velklædt, med jakke og slips fra Tøjeksperten, og de havde øl 

med, og en pose med ting, mærkelige ting, som de ikke ville 

vise frem. Og en kasse med trægitre og lange  rundstokke. 

Og poser med morgenbrød. 

60     – Der er basser! – råbte Hønse, men det første der røg var 

selvfølgeligt de to flasker Gammel Dansk, og en kasse øl. 

Simon fik ikke lov til at røre ret meget af morgenmaden, det 

var en del af spillet, han fik øl, og drengene spiste uden 

Simon, for han havde jo allerede spist mere end rigeligt, og 

65 det vigtigste var, at der var plads til sprut. Masser af sprut. 

 

På slaget elleve forlod de lejligheden, og Hønse og Ib bar 

Simon i guldstol ned til stationen, og de havde anbragt en 

papkrone oven på hans hoved, og Allan løb foran og banede 

70 vej, og han skubbede folk væk, mens han råbte: 

    – Simon er KONGEN ... – 

    Og det var lige før de ikke nåede toget, for Knud og Per 

havde problemer i kiosken, hvor der var kø, så det var tæt 

på, at de ikke fik købt en kasse mere. Men de nåede det 

75 alligevel, og de tændte for ghettoblasteren, og de gav sig til 

at spille musikken fra dengang i folkeskolen, og festerne, og 

militæret – musikken fra dengang de var et fællesskab.

 

Og måske er det ikke lige den slags kupeer, man drømmer 

80 om at tilbringe en times køretur i, når man lige har ordnet 
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en hurtig, men ubehagelig forretning. Helt herude på 

Bøhlandet, i den danske provins. Men der var så overfyldt 

med pendlere i de andre kupeer, at jeg lod mig nøje og satte 

mig ovre i hjørnet, med ryggen mod en solid væg, dækket af 

85 et vindue til højre. To meget stærke punkter i et eventuelt 

forsvar. En sikker base at arbejde ud fra, hvis det skulle 

blive nødvendigt, to vinkler elimineret. Stille og fredeligt, 

uden at vække opmærksomhed, tog jeg dagens avis og 

anbragte den foran ansigtet, så jeg faldt i et med kupeen. Nu 

90 var jeg ikke en person længere. Bare noget – og et „noget“, 

de var 

vant til at se i toget.

 

De opdagede mig ikke. For Per ville synge, og snart brølede 

95 de alle sammen: 

    – Vi har en chauffør, en chauffør ... – og de fik Simon op 

på ryglænet, og de sang: 

    – For han er en af vore ... en rigtig hængerøv! – 

    Og hver gang Simon blev udstillet, skulle han drikke en 

100 dobbeltøl, og det flød ned over skjorten, og man råbte 

skååål. Han fik også ordre til at drikke Gammel Dansk, men 

det  

gled ikke ned hurtigt nok, så Allan måtte holde Simon for 

næsen, mens Knud pressede munden op og hældte ned i det 

105 nu helt åbne og forsvarsløse svælg. Og der kom mere 

power på ghettoblasteren, og de åbnede øl med tænderne, 

alle sammen, bortset lige fra Simon, der aldrig havde lært 

det, så der måtte syv forsøg til, før det skummede ud over 

det hele, og han sandsynligvis brækkede en flig af en tand.

110  

Lydniveauet steg, og det kørte op, og de bevægede sig 

længere og længere ud af en tangent, og ingen af dem 

opdagede det før højtalerstemmen forkyndte: „Næste stop 

Hovedbanegården. Toget kører ikke videre“. Så opstod der 

115 forvirring, og drengene fik travlt med at få orden på alt det, 

de havde medbragt. 

    Men det var et godt tegn, at de uden videre efterlod 

kassen og de tomme flasker. De var for højt oppe til at tænke 

over, at den repræsenterede en vis pengeværdi, og kun 

120 Hønse var uenig, men han var jo også kendt for at være lidt 
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nærig. Da han ville tage den med og undskyldte sig med 

argumentet: 

    – Det er sgu da næsten en hund ... – råbte de andre 

indigneret: 

125     – Hold nu for helvede op med at være så skide nærig – 

    – Det er Simons dag i dag –

 

Derefter tog de Simon i guldstol, ud af kupeen og hen ad 

perronen, og Knud råbte: Simon er kongen, og Simon var 

130 rørt og stolt og glad, og trods den pænt store brandert de 

havde påført ham, tænkte han helt klart, og med alle sine 

følelser: 

    – De er mine venner ... –

 

135 De bar ham op på rulletrappen, og Ib løb op ad perronen og 

ud af banegården, ned på Reventlowsgade og ind i kiosken 

ved siden af Jernbane Cafeen, hvor han købte en kasse 

mere. Da de andre kom bærende med Simon, stod han 

allerede på det aftalte sted med kassen, ved det skarpe 

140 hjørne på Istedgade. Han gjorde V-tegn til dem – og de gik 

hen til Halmtorvet og bunkeren på midterrabatten over for 

„Reden“, hvor junkierne plejer at sidde, når de har fikset, og 

så blev Simon klædt ud.

 

145 Da de forlod det betændte område, var Simon i sparkedragt 

som en baby, og Knud betalte en narkoluder for at følge med 

i en time, og lægge an på Simon. Ottehundrede.

 

Jeg skyndte mig væk. Ind til City, hvor jeg fik byttet mit 

150 slips hos Brødrene Andersen. Og bagefter satte jeg mig på 

den ene af Nørgaard brødrenes snobbarer. Den hedder 

„Norden“. Jeg satte mig ved et bord i udkanten af den 

udendørs gruppering og bestilte en flaske Cremant, som 

desværre viste sig at være uinteressant. Det var sandt at sige 

155 noget, jeg havde smagt adskillige gange før – man kan kalde 

det et industriprodukt. Men det tog sig pænt ud, og jeg 

elskede tanken om at ligne en bonvivant. For en stund. 

Inden 

de uundgåelige ville dukke op.

160  

Det var ganske vist alt for dyrt, men jeg blev på intet 

tidspunkt forurettet over den manglende intensitet i 
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smagsoplevelsen. Min placering var perfekt. Der var 

uhindret udsyn til de to gågader, og intet ville undgå min 

165 opmærksomhed. Jeg kunne vente så længe det skulle være.

 

Det varede længe. Men så var de der. 

    Man kunne høre dem på lang afstand. Deres gang var 

slingrende, og de gik ind i alle der kom i vejen, og der var en 

170 øresønderrivende larm fra ghettoblasteren. For det var fire 

timer senere nu, hvilket ingen af dem havde haft godt af. De 

burde have sovet. Simon havde tydeligvist ikke bestilt andet 

end at savne Eva den sidste halvanden time, og det var jo 

ikke det, der var meningen.

175  

Han så forfærdelig ud. Han var i kyse og sparkedragt, og 

halvdelen af ansigtet havde de malet rødt, som på et 

prostitueret spædbarn. Han stoppede tilfældige på gaden og 

råbte: „Tre kys: En krone“, og „To kondomer for et knald“, 

180 men der var et eller andet galt, for han var mærkelig 

modvillig, og de fremmede morede sig ikke. De trak sig blot 

væk, som om de snarere blev skræmte end opmuntrede over 

optrinnet.

 

185 De slog sig ned på Cafe Europa, i den diametralt modsatte 

ende af pladsen, ca. 100 meter væk, og de dannede en 

enklave midtfor, idet de anbragte tre borde ved siden af 

hinanden. Og de gav Simon den obligatoriske badetur i 

Storkespringvandet, hvorefter de af de medbragte trædele 

190 samlede en kravlegård, og kommanderede ham ned i den. 

    Herefter blev der bestilt mexicanske øl og tequilaer og 

whisky til dem alle sammen, lige på nær Simon, som havde 

sin egen sutteflaske med mælk og vodka. Og hver gang han 

prøvede at sige noget råbte de:  

195     – Sengetid! – 

    Og de fandt massageannoncer i formiddagsavisen og tre 

pornoblade fra klubben på Istedgade, og snart diskuterede 

de højlydt, hvor de kunne skaffe sådan et „pattebarn“ ind, så 

han ikke fremstod som et rent kvaj og en jomfru på den 

200 store dag i morgen.

 

Og jeg bestilte mere laks, og en flaske til, mens jeg 

observerede optrinnet og i mit stille sind frydede mig over, 
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at alt hvad de gjorde afgjort modsvarede mine 

205 forventninger. 

 

For snart blev der sagt noget, Simon ikke kunne opfatte som 

andet end krænkende. En lille bemærkning, spøgefuldt 

ment, om Evas fysik. Sådan set harmløst nok, og meget, 

210 meget uskyldigt i forhold til alt det de ellers kunne finde på 

at sige til hinanden. Men det blev gentaget, og Allan råbte: 

    – Din kone har ikke patter ... hun har et yver ... – 

og Ib råbte: 

    – Muuh, – og Simon syntes jo ikke, han kunne sidde 

215 sådan noget overhørigt. Så han trådte ud af kravlegården og 

iklædt sparkedragt, mælkeskæg og kyse råbte han: 

    – Sig det en gang til, din bøsse, – og så rejste de sig op og 

gik over, og puffede til Simon, og repeterede deres „muuh“, 

og gav sig til at smække lussinger.

220  

Det var mit indtryk, at de havde været oppe at slås alle 

sammen, på kryds og tværs, for sjov og på skrømt, og at de 

havde oplevet lidt af hvert gennem tiderne, men altid havde 

givet hinanden hånden bagefter og været lige gode venner 

225 for dét. Og at det her langtfra var det vildeste, de havde 

været ude for.

 

Men noget var galt. Det var som om man selv på afstand 

kunne mærke en falsk tone. Og en af lussingerne var 

230 desværre en hel del hårdere, end han nogensinde havde 

været ude for. Så Simon slog igen, og den sad, så Allan 

vaklede. Og instinktivt hakkede Ib, for han var den der blev 

mest aggressiv, når han var fuld, og han ramte meget rent, 

og Simon blev bange og sparkede ud som han engang havde 

235 lært, og kom til at bruge mere styrke end hvad godt var, og 

det, der blot havde været kammeratligt drilleri endte med 

nærkamp.

 

Det gik galt. Men desværre kunne jeg ikke rigtigt se 

240 hvordan. Herovrefra så man kun nogle sammenfiltrede 

mennesker, og det mest usædvanlige var sådan set al 

larmen. Men så eskalerede det, og jeg observerede en serie 

hurtige bevægelser, møbler, der fløj ud på pladsen, og to, 
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der gik ned. Og et skud og en vældig damp, der stod op i en 

245 sky ved  

fortovscafeen, og folk der flygtede med tårer i øjnene.

 

Da skyen forsvandt og udsynet blev klart igen, så jeg en ung 

mand tage tre skridt baglæns, vaklende og iklædt en 

250 sparkedragt, som blev mere og mere rød. Og tumulten hørte 

op, og jeg kunne se, at alle i nærheden var bange.

 

For skikkelsen faldt sammen på fliserne, og den rystede 

mærkeligt og unaturligt, og der dannedes en blodrød sø, 

255 hvor han lå, for gasprojektilet var gået direkte igennem hans 

højre øje. 

 

Der blev ganske stille, og de rørte sig ikke ud af pletten. 

Dette gjaldt også fodgængere på de to gågader. De stoppede 

260 op og frøs fast og stirrede på den livløse skikkelse ud for den 

stilfulde café. Og i ti sekunder stirrede de unge mennesker 

fåret på hinanden. Så gik de i panik.

 

Og mens alle begyndte at løbe forvirret rundt mellem 

265 hinanden og råbe og skrige og ringe 112 på deres 

mobiltelefoner – der tænkte jeg.

 

Ak, hvor er mennesket dog skrøbeligt, når det stilles over 

for universets fundamentale magter ...

270  

Og den tanke affødte associationen:

 

Den stærkeste magt af disse må være den, der binder 

atomerne sammen i stabile strukturer – det, man i 

275 forgangne tider kaldte GUD

 

– men næst efter er den stærkeste magt den, atombomben 

frigør, når den spalter atomet og udløser en kolossal 

sprængning, som netop tilintetgør de før så stabile 

280 strukturer

 

Dette må være de to største magter, vi har:
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Men den tredjestørste magt må være den, som 

285 manifesterer sig som kærlighed imellem mennesker – 

konkluderede jeg, og derefter knappede jeg jakken, bandt 

mit nye slips og smilede pænt til den lamslåede tjener – 

hvorpå jeg forlod fortovscaféen. 

fra "Radiator", Gyldendal

290


