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Peter Seeberg, 1962, 3,2 ns.

Da leegerne forste gang stiftede bekendtskab med min sygdom, beroligede de mig meget inderligt
og erklerede, at et amputeret ben ikke var noget at snakke om i vor tid, hvor proteserne jo ikke
mere var en lidelse, som i treebenenes dage, men snarere en lettelse. De lovede mig, at jeg skulle
komme til at ga neermest bedre end far, idet de pastod, at iveren efter at gd igen ville tilfore mig
kempekrafter. De fik ret. Da jeg farst var kommet i gang, gik jeg bedre end nogensinde, men
leenge varede det ikke, sa dukkede sygdommen, som leegerne nu betegnede som den uhyre sjeldne
»almindeligt bortfald“ op i det andet ben, der ogsa matte settes af. Heller ikke denne gang
fornagtede leegekunsten sig. Det viste sig, at jeg gik bedre med to kunstige ben end med to
naturlige.

Derpa havde jeg en kort frist, sa dukkede sygdommen op i den hgjre arm og bredte sig hastigt
helt op til skulderen, hvad legerne bad mig om ikke at tage alt for tungt pd, for ogsa arme la det
inden for protesekunstens muligheder at fremstille bedre end naturen, og snart var jeg da udstyret
ikke blot med én, men med to kunstige arme, som var mig til udmeerket nytte. Ved den hgjre arm
var legerne nogle dage i et dilemma, for her begyndte sygdommen ved albuen, og det faldt dem da
farst ind at bortsave dette led og derpa forbinde de to dele med et kunstigt led, men da
sygdommen sa tog fart, saledes at det havde veret skulderen og handen, der matte forbindes, blev
denne tanke straks opgivet.

20 Mennesker, der saledes mister snart det ene, sa det andet, men far noget mindre udsat i stedet,
kommer til at betragte hospitalet som et keert hjem. Efter min sidste operation, hvor jeg havde faet
mine nye arme, lod sygdommen mig i ro i over et ar, som jeg tilbragte hjemme fuldt optaget af
mine forskellige fritidssysler, som jeg lerte mig til stgrre og sterre fuldkommenhed. Efterhanden
leengtes jeg ikke sa lidt efter hospitalet, og omsider dukkede sygdommen, der fulgte sine egne
hemmelige veje, op i hgjre lunge, som mine laeger straks fastslog, var uhelbredelig, hvad jeg
imidlertid ikke skulle bekymre mig om, for jeg kunne sagtens klare mig med én lunge, og blev den
ogsa angrebet, kunne de sette en ny lunge ind, mens de opererede den gamle vek. Sdledes kom
det til at ga. Smerter merkede jeg intet til, for man sgrgede i tide for at give mig lindrende piller og
indsprgjtninger, og hvad disse voldte af gener i andre dele af min krop, ophavedes af andre

midler, der var beregnet til at seette processerne i netop hine dele af kroppen yderligere i gang. Den

Fra Bibliotek, LITTERATURPORTALEN, Gyldendal

Print og kopiering af dette materiale er tilladt, forudsat at det sker i overensstemmelse med skolens aftale med Copydan
Tekst & Node.

Denne pdf er udskrevet af Mads Nielsen, Aalborghus Gymnasium, 18-04-2023.



35

40

45

50

55

60

65

nye lunge var yderst behagelig, luften var nemmere at indande, hele brystet fgltes lettere end far,

sa jeg havde nogle gode maneder, inden sygdommen atter bragte mig tilbage til mit andet hjem,
hvor legerne matte udskifte forst den ene, sa den anden nyre.

Sygdommen tog nu et veeldigt opsving, hvad jeg ikke markede noget til, gudskelov, da
leegernes neensomhed var ualmindelig, og jeg derfor blev bragt i en manedslang dvale, hvorunder
dele af tyktarmen og tyndtarmen udskiftedes med kunstige slanger og rgr, der fgrte skarnet ud af
mine sider, hvilket i mange henseender er en fordel. Da jeg derefter vagnede, erklerede leegerne, at
jeg nu var sa godt som helbredt, fordi sygdommen praktisk talt ikke kunne kaste sig over flere
organer. Heri tog de fejl. Hjertet, som de havde troet var uimodtageligt over for sygdommen,
begyndte at klikke, og det kom efterhanden i en sadan tilstand, at det matte settes ud af kraft, og
jeg matte anbringes varigt i et apparat, som kaldes et kunstigt hjerte, der gor hele arbejdet for det
gdelagte organ.

Livet har stadigt sine smukke sider; alle pa hospitalet kappes om at berede mig gleeder, hvad
jeg er inderlig taknemmelig for. Jeg er nu definitivt bragt uden for rastlgshedens verden. Mit liv
bestar i det veesentlige i at se op i loftet og nu og da hekle store grove undertrgjer med mine arme,
som jeg ma holde hgjt op over hovedet.

Jeg teenker pa mit liv, om det er mit, eller om det tilhgrer leegerne, og i sa fald om jeg
overhovedet er mig selv mere. Jeg har spurgt min hustru, mine bgrn, mine brgdre og mine venner,
og de har alle sagt, at jeg stadig er den samme, at jeg stadig er mig selv. Hvor meget kan man da
reducere et menneske uden helt at gare det til noget andet? Jeg er ikke tynget af dette spgrgsmal,
jeg foler mig veltilpas, det ggr mig ikke noget, om jeg ikke er mig selv, men jeg har intet andet at
foretage mig end at teenke mig om; maske er det fejlen, maske rives tankerne saledes ud af livets
kade, sa hvert enkelt lille led far en betydning, som det ellers ikke bgr have. Jeg har ogsa spurgt
leegerne, om de mener, at min sjel er fulgt med alle *transformationerne og transplantationerne, for
ogsa sadanne har jeg veeret udsat for; da for eksempel min nese en tid var ved at forsvinde, blev en
muskel bragt pa plads i stedet under maneders sammenkrumning, men dette har jeg ikke neevnt far,
fordi det synes mig for ubetydeligt. Legerne svarede mig da, at jeg burde tale med
psykoterapeuterne om det. Jeg gentog til dem mit spgrgsmal, om de mente, at det meste eller det
hele af min sjel var fjernet, og om jeg maske havde faet en anden sjel. De svarede, at det var et
meget vanskeligt spargsmal; ferst prgvede de at overbevise mig om, at der ingen sjel var, men det
holdt jeg fast ved, sa sagde de, at det jo kunne teenkes, at sjelen ikke var i legemet, men omkring
legemet, og det fandt jeg var en meget tilfredsstillende opfattelse. I sa fald er min sjeel intakt, i sa
fald har intet kunnet ggre mig noget.

Selv ikke, at jeg nu ikke har mit eget hoved mere, men hovedet af en anden, som dade
uhelbredeligt under den sidste krig, hvorefter det blev givet mig, fordi jeg var et sjeldent tilfeelde

og legekunsten gnskede at fejre en triumf. Jeg ved ikke, hvorledes det gik til, for jeg var borte i
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mange maneder, og selv om jeg havde villet — men det havde jeg ikke villet — havde jeg ikke

kunnet protestere. Da jeg fik det at vide, fandt jeg, at alt var i orden, og neasten ved det gamle. Men
én ting er, hvorledes et menneske fgler det, et andet er, hvorledes tingene faktisk haenger sammen;
sa vidt er jeg kommet i mine overvejelser. Jeg beundrer legekunsten, jeg er den dybt taknemmelig,
den skylder jeg mit liv og mit velveere, men den kan ikke svare pa, om de tanker jeg teenker
stadigveek er mine, eller om de er min formands, og om det for eksempel er muligt for mig at
huske alle de tanker, som han har tenkt. Jeg tror det ikke mere, for jeg har prgvet af al min kraft.
Jeg husker stadigveek kun mine egne erindringer, teenker stadigveek kun mine egne tanker, og skagnt
intet af mit legeme er mit, teenker jeg pa det som en ejendel, der umisteligt er min. Hvorledes er
dette muligt, nar intet er mit; medmindre jeg selv er et andet usynligt legeme omkring legemet,
eller som en usynlig mund, hvor mit syge, radne legeme blot sidder som en darlig tand?

Leegerne har sagt, at jeg i virkeligheden har et jernhelbred, og jeg giver dem ret. Jeg er
ukueligt sund, sveekkelsen har kun ramt et lille bitte sted. Nar jeg engang er gnavet veek og kastet
bort, skal jeg stadig veere til stede.

,Kan du kende mig,“ siger jeg hver dag til min hustru, nar hun kommer.

,»Ja, det kan jeg da,“ svarer hun og stryger mig over haret.

,Elsker du mig,“ hvisker jeg, for jeg vil gerne vide det hver dag. ,,Jeg elsker dig mere end
nogensinde,“ siger hun mildt hver dag. ,,Men du kan ikke se mig,* siger jeg sa hgjt, stemmen kan
beere mig.

,J0,“ siger hun.

,»INej, ikke rigtigt, siger jeg, ,,det kan du ikke forsta. Jeg er stgrre, end du tror, hvad du kan se,
er slet ikke mig.*

,Ah jo,“ greeder hun, ,,det er dig. Det er dig.“ ,,Sa lad det vare mig,“ siger jeg.

90 Hver dag.

Fra Eftersagningen og andre noveller, Arena 1962
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