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En 1928 comienza su relacién COfl Frida Kahio. No se sabe
exactamente cuåndo se ven por primera vez. Ella dice que dos
aflos antes, cuando él trabajaba en el mural de la Secretarfa de
Educacién, le pregunté qué opinaba de sus cuadros. Ella es

alumna de la Escuela Preparatoria y se enamora de él aunque

le liama “Gordo”. Frida es veinte afios menor que Diego y le fas

cina la fuerte personalidad del pintor. Cuando Frida anuncia su

intencién de casarse COfl Diego Rivera, el padre de ella haCe es

te seco Comentario: “Serin las bodas de un elefante y una palo

ma”. Rivera tenfa ya reputacién de “ogro” y de seductor.

FRIDA KAHLO

Hayden Herrera, biégrafa de Frida, dice: 41La historia de Frida

Kahio comienza y termina en el mismo lugar”, en la Casa Azul

de la calle Londres, en Coyoacån, un barrio de la periferia de

Ciudad de México. En esa casa, boy museo de la pintora, diCe:

“Aquf nacié Frida Kahlo el dfa 7 de julio de 1910”. No es cier

to. Nacié el dfa 6 de julio de 1907, pero Frida decidié que ella

habfa nacido con la revolucién de México. Ella forma parte de

la primera generacién que crece con el México moderno surgi

do de ese momento terrorifico, lieno de caos y dolor que es la

revolucién.

Guillermo Kahlo, su padre, era un fotégrafo de prestigio.

Procedfa de una familia judfa hùngara que habfa emigrado a

Alemania. Él decidié viajar a México y alli se quedé. Gracias a

su trabajo en una joyerfa conoce a la que iba a ser madre de

Frida, cuando era un joven viudo con dos hijas. Matilde

Calderén era su compafiera de trabajo. Era de Oaxaca y su pa
dre era fotégrafo de ascendencia india. Fue ella la que animé a
Guillermo a dedicarse a la fotograffa profesional, alabando su
talento. Frida era la tercera hija del matrimonio. Su nombre

completo era: Magdalena, Carmen, Frida. Su familia la llamaba

por el tercer nombre, que con “e” significa paz en alemàn. Màs

tarde nacié su hermana Cristina y el padre quedé como ünico

hombre en la casa.

Los primeros aûos de su vida pasan bajo el horror de la re

volucién. Esa época de caos y matanzaS también afecta a la eco
nomfa familiar. A los seis afios Frida sufre la polio, enfermedad

que le deja la pierna derecha un poco màs corta y mås delgada
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Frida, a la izquierda, con sufamilia, 1926.

que la izquierda. Se convierte en una nifla solitaria por el sen

timiento de ser diferente de los otros niflos y su fantasfa inven

ta una amiga invisible que va a ser su confidente toda la vida. A

pesar de todo, Frida, la preferida de su padre, se siente segura y

feliz en su casa azul. Cuando tjene edad suficiente, su padre le

hace interesarse por la arqueologfa y el arte de México.

También le ensefia cémo hacer fotograffas, revelarlas y retocar

las con pinceladas de colores minùsculas. Esta técnica es parte

esencial del estilo de Frida en todas sus pinturas futuras.

A los quince aflos entra en Ja EscUela Nacional Preparatoria,

situada en el centro de la Ciudad de México. Alif sélo iban los

mexicanos privilegiados. De los dos mil alumnos sélo treinta y

cinco eran chicas. Se llamaba preparatoria” porque preparaba

a los estudiantes para entrar en Ja Universidad. Frida es muy

popular entre SUS compafleros y aunque tjene amigos en varias

pandillas, ella se identifica mås con un grupo de estudiantes que

se ilaman a Sf mismos los ‘cachuchas”, por Una eSpecie de go-
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rras que lievan. En la Preparatoria, tienen fama por sus trave- tenerliel fama være

suras y su inteligencia. La pandilla la forman siete chicos y dos kendt
travesurasfpl spilopper

chicas. Después de UflOS aflos, todos liegan a ser profesionales encargom bestilling

de gran reputacién en México. Por aquella época, Diego Rivera muralm murmaleri
auditorio m auditorium,

recibe el encargo de pintar un mural en el auditorio de la foredragssal
Preparatoria. Frida encuentra fascinante y “gordo” a Rivera y se sentirselie/impulsado

siente impulsada a gastarle bromas. Aunque estå prohibido en- a have lyst til
gastar bromas drille

trar en el salén donde pinta el muralista, Frida consigue a veces muraiista m murmaler

introducirse a escondidas. Le roba comida de su canasta del al- conseguir/i/lykkes
introducirsesnige sig ind

muerzo o le pone trabas en el andamio para que tropiece. Le aescondidasismug

mira fascinada mientras trabaja y tjene oportunidad de charlar robarstjæle

con él. Pero a pesar de la atraccién que siente por él, ella pre- canastaf kurv
poner trabas lægge

flere aûn a SU novio, Alejandro Gémez Arias, el jefe de la pan- hindringer ud

dilla. andamio m stillads
tropezar/le! snuble

Una tarde, a los 18 afios, cuando iba COfl SU novio, Un tran charlar sludre
via chocé a toda velocidad contra el autobûs en el que viajaban. nov10 m kæreste

Frida sufrié un espantoso accidente que le daflé seriamente la tranviam sporvogn
chocar støde sammen

columna vertebral. Todos temian que muriera. Sin embargo S0 a toda velocidadi fuld

brevivié, aunque pasé una larga temporada en el hospital. Alli fart
sufrir un accidente

comenzé la larga serie de operaciones que tuvo que sufrir a b
komme ud for en ulykke

largo de toda SU vida. Durante 29 afios que vivié a partir de ese espantoso forfærdelig

dia, el dolor y la amenaza constante de la enfermedad eran par- dafiarbeskadige

columna vertebral
te inseparable de su vida. Pero también aprendié a sobrellevar- rygsøjle

b con orgullo. Ella misma decia: “Soy campeona en operacio- temer frygte
sobrevivir overleve

por el sen- nes”. Sufria constantes dolores en la columna vertebral y en la
temporadaf ophold, tid

asfa inven- pierna derecha. Un amigo suyo escritor dijo que “se fue mu- alolargodeiløbetaf

a la vida. A riendo durante toda la vida”. apartirde fra
amenaza f trussel

te segura y En su convalecencia comienza a pintar los primeros cuadros inseparableuadskillelig

su padre le en serio. La mayorfa son autorretratos. Se pinta a si misma, pa- sobrellevar bære

le México. ra poder explicar mejor sus sentimientos y su padecer. Cuando orguiom stolthed
campeén/a mit mester

s y retocar- le preguntaban por qué hacia tantos autorretratos contestaba: convalecenciaf

ica es parte “Me retrato a mi misma porque paso mucho tiempo sola y por- rekreation

en serio for alvor
uras. que soy el motivo que mejor conozco”. Pero también porque autorretratom

eparatoria, durante toda SU vida Frida usa su atraccién magnética, su inte- selvportræt
sentimiento m følelse

3lo iban los ligencia y dolor para atraer constantemente la atencién de SUS
padecerm lidelse

b treinta y seres queridos. La vida debe girar alrededor de ella. retratarportrættere

preparaba Poco a poco, las relaciones con su novio se hacen cada vez atraertiltrække

sus seres queridos “sine
ida es muy màs dificiles. Él se convierte en un lider estudiantil revolucio- kære”

s en varias nario y aunque ella también sigue los movimientos rebeldes de giraralrededordedreje

diantes que los estudiantes, se mueven en circulos diferentes. Para Frida es sig om

moverse/ue/færdes
ecie de go- dificil aceptar el fin de la relacién pues sigue enamorada. Pero
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él deja de quererla cuando se entera que ella no le es fiel. Sus

vidas siguen caminos diferentes.

Frida abandoné pronto su idea de jr a la universidad, porque

su padre no tenfa dinero para pagarlo. DespuéS de afihiarse al

partido comunista de México, se encuentra otra vez con Diego

Rivera a travéS de una amiga comün, Tina Modotti. Simple-

mente se enamora de él. Rivera tenfa en ese momento 41 afios

y era el artista mås famoso de México, con reputacién de muje

riego.

UN MATRIMONIO DIFICIL

Rivera era un pintor infatigable, que podfa pasar dias enteros

trabajando en el andamio. Cuando pintaba, siempre tenfa es

pectadores y dicen sus biôgrafos que le gustaba entretenerlos

contando historias inventadas, por ejemplo sobre su experien

cia como canibal o su participacién en Ja revolucién rusa. A pe

sar de ser feo, tenfa un talento notable para conversar y un

atractivo irresistible para muchas mujeres. Frida fue una de

ellas. Su noviazgo fue muy corto. Los domingos por la tarde

Diego iba a Coyoacàn a visitarla y ella pasaba todo el tiempo

que podfa subida en el andamio viéndolo pintar. Frida tenfa un

encanto especial para Rivera: su mente despierta y aguda y su

extraordinaria sensualidad. En este tiempo, el pintor aconseja

ba a Frida sobre pintura, aunque no la ense?iaba. Sin embargo,

los cuadros de ella tienen un eStilo mâs definido e incorporan

los valores del arte popular y precolombino de México, gracias

a Ja influencia de Rivera.

En 1929, en el antiguo ayuntamientö de Coyoacån, se casan

Diego y Frida. Al padre de Frida le resulta dificil aceptar que ese

hombretén se ileve a su hija preferida. Por b demâs, el periédi

co ‘La Prensa” hace una resefia de Ja boda, en Ja que liama a

Rivera discutido pintor” y donde se dice que la ceremonia

fue modesta en un ambiente cordial y discreto. La foto que

acompaüa a esta nota es muy curiosa. Frida aparece pequefia,

sentada, fumando un cigarro, junto a su enorme esposo.
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