

En 1928 comienza su relación con Frida Kahlo. No se sabe exactamente cuándo se ven por primera vez. Ella dice que dos años antes, cuando él trabajaba en el mural de la Secretaría de Educación, le preguntó qué opinaba de sus cuadros. Ella es alumna de la Escuela Preparatoria y se enamora de él aunque le llama "Gordo". Frida es veinte años menor que Diego y le fascina la fuerte personalidad del pintor. Cuando Frida anuncia su intención de casarse con Diego Rivera, el padre de ella hace este seco comentario: "Serán las bodas de un elefante y una paloma". Rivera tenía ya reputación de "ogro" y de seductor.

FRIDA KAHLO

Hayden Herrera, biógrafa de Frida, dice: "La historia de Frida Kahlo comienza y termina en el mismo lugar", en la Casa Azul de la calle Londres, en Coyoacán, un barrio de la periferia de Ciudad de México. En esa casa, hoy museo de la pintora, dice: "Aquí nació Frida Kahlo el día 7 de julio de 1910". No es cierto. Nació el día 6 de julio de 1907, pero Frida decidió que ella había nacido con la revolución de México. Ella forma parte de la primera generación que crece con el México moderno surgido de ese momento terrorífico, lleno de caos y dolor que es la revolución.

Guillermo Kahlo, su padre, era un fotógrafo de prestigio. Procedía de una familia judía húngara que había emigrado a Alemania. Él decidió viajar a México y allí se quedó. Gracias a su trabajo en una joyería conoce a la que iba a ser madre de Frida, cuando era un joven viudo con dos hijas. Matilde Calderón era su compañera de trabajo. Era de Oaxaca y su padre era fotógrafo de ascendencia india. Fue ella la que animó a Guillermo a dedicarse a la fotografía profesional, alabando su talento. Frida era la tercera hija del matrimonio. Su nombre completo era: Magdalena, Carmen, Frida. Su familia la llamaba por el tercer nombre, que con "e" significa paz en alemán. Más tarde nació su hermana Cristina y el padre quedó como único hombre en la casa.

Los primeros años de su vida pasan bajo el horror de la revolución. Esa época de caos y matanzas también afecta a la economía familiar. A los seis años Frida sufre la polio, enfermedad que le deja la pierna derecha un poco más corta y más delgada

opinar mene
alumno m elev
gordo tyk
anunciar bekendtgøre
seco tør
paloma f due
reputación f rygte
mismo samme
lugar m sted
cierto rigtig
formar parte de være en del af
crecer vokse op
surgir opstå
terrorífico frygtelig
dolor m smerte
de prestigio anset
proceder nedstamme
judío jødisk
húngaro ungarsk
Alemania Tyskland
gracias a takket være
joyería f guldsmedebutik
viudo m enkemand
ascendencia f afstamning
animar opmuntre
dedicarse a give sig af med
alabar rose
matrimonio m ægteskab
paz f fred
matanza f drab
afectar påvirke
sufrir la polio få polio
enfermedad f sygdom
delgado tynd



Frida, a la izquierda, con su familia, 1926.

convertirse/ie/ en
 blive til
confidente fortrolig
a pesar de trods
preferido foretrukken
revelar fremkalde
retocar retouchere
pincelada f penselstrøg
minúsculo mikroskopisk
esencial væsentlig
alumno m elev
pandilla f klike
cachucha f slags hue
especie f slags
gorra f kasket

que la izquierda. Se convierte en una niña solitaria por el sentimiento de ser diferente de los otros niños y su fantasía inventa una amiga invisible que va a ser su confidente toda la vida. A pesar de todo, Frida, la preferida de su padre, se siente segura y feliz en su casa azul. Cuando tiene edad suficiente, su padre le hace interesarse por la arqueología y el arte de México. También le enseña cómo hacer fotografías, revelarlas y retocarlas con pinceladas de colores minúsculas. Esta técnica es parte esencial del estilo de Frida en todas sus pinturas futuras.

A los quince años entra en la Escuela Nacional Preparatoria, situada en el centro de la Ciudad de México. Allí sólo iban los mexicanos privilegiados. De los dos mil alumnos sólo treinta y cinco eran chicas. Se llamaba "preparatoria" porque preparaba a los estudiantes para entrar en la Universidad. Frida es muy popular entre sus compañeros y aunque tiene amigos en varias pandillas, ella se identifica más con un grupo de estudiantes que se llaman a sí mismos los "cachuchas", por una especie de go-

rras que llevan. En la Preparatoria, tienen fama por sus travesuras y su inteligencia. La pandilla la forman siete chicos y dos chicas. Después de unos años, todos llegan a ser profesionales de gran reputación en México. Por aquella época, Diego Rivera recibe el encargo de pintar un mural en el auditorio de la Preparatoria. Frida encuentra fascinante y “gordo” a Rivera y se siente impulsada a gastar bromas. Aunque está prohibido entrar en el salón donde pinta el muralista, Frida consigue a veces introducirse a escondidas. Le roba comida de su canasta del almuerzo o le pone trabas en el andamio para que tropiece. Le mira fascinada mientras trabaja y tiene oportunidad de charlar con él. Pero a pesar de la atracción que siente por él, ella prefiere aún a su novio, Alejandro Gómez Arias, el jefe de la pandilla.

Una tarde, a los 18 años, cuando iba con su novio, un tranvía chocó a toda velocidad contra el autobús en el que viajaban. Frida sufrió un espantoso accidente que le dañó seriamente la columna vertebral. Todos temían que muriera. Sin embargo sobrevivió, aunque pasó una larga temporada en el hospital. Allí comenzó la larga serie de operaciones que tuvo que sufrir a lo largo de toda su vida. Durante 29 años que vivió a partir de ese día, el dolor y la amenaza constante de la enfermedad eran parte inseparable de su vida. Pero también aprendió a sobrellevarlo con orgullo. Ella misma decía: “Soy campeona en operaciones”. Sufría constantes dolores en la columna vertebral y en la pierna derecha. Un amigo suyo escritor dijo que “se fue muriendo durante toda la vida”.

En su convalecencia comienza a pintar los primeros cuadros en serio. La mayoría son autorretratos. Se pinta a sí misma, para poder explicar mejor sus sentimientos y su padecer. Cuando le preguntaban por qué hacía tantos autorretratos contestaba: “Me retrato a mí misma porque paso mucho tiempo sola y porque soy el motivo que mejor conozco”. Pero también porque durante toda su vida Frida usa su atracción magnética, su inteligencia y dolor para atraer constantemente la atención de sus seres queridos. La vida debe girar alrededor de ella.

Poco a poco, las relaciones con su novio se hacen cada vez más difíciles. Él se convierte en un líder estudiantil revolucionario y aunque ella también sigue los movimientos rebeldes de los estudiantes, se mueven en círculos diferentes. Para Frida es difícil aceptar el fin de la relación pues sigue enamorada. Pero

tener/ie/ fama være kendt
travesuras fpl spilopper
encargo m bestilling
mural m murmaleri
auditorio m auditorium, foredragssal
sentirse/ie/ impulsado a have lyst til
gastar bromas drille
muralista m murmaler
conseguir/i/ lykkes
introducirse snige sig ind
a escondidas i smug
robar stjæle
canasta f kurv
poner trabas lægge hindringer ud
andamio m stillads
tropezar/ie/ snuble
charlar sludre
novio m kæreste
tranvía m sporvogn
chocar støde sammen
a toda velocidad i fuld fart
sufrir un accidente komme ud for en ulykke
espantoso forfærdelig
dañar beskadige
columna vertebral f rygsøjle
temer frygte
sobrevivir overleve
temporada f ophold, tid
a lo largo de i løbet af
a partir de fra
amenaza f trussel
inseparable uadskillelig
sobrellevar bære
orgullo m stolthed
campeón/a m/f mester
convalecencia f rekreation
en serio for alvor
autorretrato m selvportræt
sentimiento m følelse
padecer m lidelse
retratar portrættere
atraer tiltrække
sus seres queridos "sine kære"
girar alrededor de dreje sig om
moverse/ue/ færdes

dejar de holde op med
enterarse de blive klar
over
fiel tro
camino m vej
abandonar opgive
pronto hurtigt
afiliarse a slutte sig til
a través de gennem
común fælles
mujeriego m skørtejæger
infatigable utrættelig
entero hel
andamio m stillads
espectador m tilskuer
entretener/ie/
underholde
inventado opdigtet
ruso russisk
a pesar de til trods for
feo grim
notable udpræget
atractivo m
tiltrækningskraft
irresistible uimodståelig
noviazgo m forlovelsestid
encanto m charme
mente f sind
despierto her: åben
agudo skarp
aconsejar sobre rådgive
om
definido afklaret
incorporar indarbejde
valor m værdi
precolombino
præcolombiansk
ayuntamiento m rådhus
casarse gifte sig
resultar difícil være
svært
hombretón m "kæmpe"
por lo demás for øvrigt
reseña f kort omtale
discutido omdiskuteret
modesto beskedent
ambiente m atmosfære
cordial hjertelig
discreto diskret
acompañar ledsage
curioso besynderlig
esposo m ægtemand

él deja de quererla cuando se entera que ella no le es fiel. Sus vidas siguen caminos diferentes.

Frida abandonó pronto su idea de ir a la universidad, porque su padre no tenía dinero para pagarlo. Después de afiliarse al partido comunista de México, se encuentra otra vez con Diego Rivera a través de una amiga común, Tina Modotti. Simplemente se enamora de él. Rivera tenía en ese momento 41 años y era el artista más famoso de México, con reputación de mujeriego.

UN MATRIMONIO DIFÍCIL

Rivera era un pintor infatigable, que podía pasar días enteros trabajando en el andamio. Cuando pintaba, siempre tenía espectadores y dicen sus biógrafos que le gustaba entretenerlos contando historias inventadas, por ejemplo sobre su experiencia como caníbal o su participación en la revolución rusa. A pesar de ser feo, tenía un talento notable para conversar y un atractivo irresistible para muchas mujeres. Frida fue una de ellas. Su noviazgo fue muy corto. Los domingos por la tarde Diego iba a Coyoacán a visitarla y ella pasaba todo el tiempo que podía subida en el andamio viéndolo pintar. Frida tenía un encanto especial para Rivera: su mente despierta y aguda y su extraordinaria sensualidad. En este tiempo, el pintor aconsejaba a Frida sobre pintura, aunque no la enseñaba. Sin embargo, los cuadros de ella tienen un estilo más definido e incorporan los valores del arte popular y precolombino de México, gracias a la influencia de Rivera.

En 1929, en el antiguo ayuntamiento de Coyoacán, se casan Diego y Frida. Al padre de Frida le resulta difícil aceptar que ese hombretón se lleve a su hija preferida. Por lo demás, el periódico "La Prensa" hace una reseña de la boda, en la que llama a Rivera "el discutido pintor" y donde se dice que la ceremonia fue modesta en un ambiente cordial y discreto. La foto que acompaña a esta nota es muy curiosa. Frida aparece pequeña, sentada, fumando un cigarro, junto a su enorme esposo.