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La petite annonce

Homme, ayant dépassé la cinquantaine, cherche
amie pour tendresse et complicité.

Homme aimant la vie, cherche amie pour complicité
partagée.

Homme miir, cherche compagne, aimant la vie.

Depuis une heure, Victor cherche les mots pour
son annonce, la formule idéale.

Depuis cinq ans, il est seul. Veuf.

Depuis quelques mois, il a pris I’habitude de
sortir tous les soirs, vers vingt-deux heures. Il a
toujours été un bon marcheur, et méme aujourd’-
hui il peut parcourir plusieurs kilometres sans
se fatiguer.

Il traverse la Seine, la place du Chatelet, et
prend résolument la rue Saint-Denis.

11 les connait toutes, de vue. Blondes, cuir noir,
chair exhibée. Elles aussi le reconnaissent.
Jamais il n’en a suivie une, il veut juste les voir.
Savoir qu’il lui suffirait, un jour, de se décider,
de payer ce quart-d’heure d’amour.

Il suit la rue Saint-Denis jusqu’au passage Sainte-
Foy, puis tourne a gauche. Il oublie aussitot
ce qu'il a vu. Il est d’humeur mélancolique, il
se dit qu’'il veut une amie, une compagne, et
pas seulement quelques minutes de plaisir.

7



C’est pour cela que chaque soir il prend la rue
des prostituées, pour se convaincre que son
probleme n’est pas la, dans ce souci du corps.
Il rejoint la rue Réaumur et, selon les jours,
reprend la direction de la rive gauche ou au
contraire se perd dans les quartiers qu’il connait
moins, Bourse, Opéra, Madeleine.

Quelquefois il entre dans un café. Il n'y a
jamais de femme seule. Il se promet, dés le lende-
main, de chercher la bonne maniere de trouver
une compagne.

Et ce matin, il a pris une décision : la petite
annonce.

Veuf, romantique, cherche veuve compréhensive.
Veuf, compagnon agréable, sens de I'humour, délica-
tesse.

Veuf, souhaite présence amicale.

Veuf, bel homme encore, cherche présence féminine.

Victor s’amuse a rédiger toutes ces annonces
qu’il ne passera pas. Il est prét a parier qu'il se
décidera pour la formule la plus classique :
Homme, ayant dépassé la cinquantaine, cherche
amie pour tendresse et complicité.
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Ce soir, il ne sortira pas. Il veut des a présent
perdre I'habitude d’aller rue Saint-Denis. Tres
bientdt, une nouvelle compagne partagera sa
vie. Combien de femmes, a cet instant méme,
révent de rencontrer — enfin — un homme comme
lui ? Patient, drole, intéressant. Et n’hésitant
pas a témoigner son amour par mille petits
signes. Car il s’agira d’amour. Pas question de
se contenter d’autre chose. Elle s’installera a la
maison. Il sortira tous les apreés-midi, pour le
plaisir de rentrer le soir, et de la trouver la.
Comme lorsqu’il était jeune, encore amoureux
de sa femme - il se souvient encore de son
cceur battant, lorsqu’il montait les trois étages
pour la retrouver.

C’est cela qu’il veut : I'émotion. L'émotion une
derniere fois.

Il avait décidé de ne pas sortir mais c’est plus
fort que lui, a dix heures, il est dehors. A dix
heures et quart, il arrive rue Saint-Denis. En
marchant, il continue a rédiger son annonce :
dge milr, compréhensif...

Non, finalement, ce n’est pas une compagne
qu’il veut. Apres tout, il n’est pas si mal, tout

seul. Il est libre, personne n’est la pour lui dire
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fais ceci, ne fais pas cela. La nuit, il se réveille a
cinq heures, et n'a plus sommeil. Il peut se
tourner et se retourner comme il veut dans son
lit, allumer la lumiére et méme, se lever. Et
puis, il n’aime pas l'idée de vivre dans cet
appartement avec une autre femme que son
épouse. Avec une nouvelle compagne, il fau-
drait déménager. Il n"a aucune envie d'un tel
changement.

Une amie, quelques heures par semaine. Voila
ce qu’il veut. Ce qu’on appelait avant une mai-
tresse.

Une femme de caractére agréable, qui prend
la vie comme elle vient.

Une présence féminine. Une peau douce a
caresser.

Chaque semaine, deux ou trois heures avec
elle. Elle serait disponible, aimante.

Victor ce soir suit la rue Saint-Denis jusqu’au
bout.

Ce soir, pour la premiere fois depuis des
années, il voit clair en lui-méme. Finis les men-
songes, les illusions, fini le regard trompeur
sur sa propre vie.
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A minuit, il est de retour chez lui. Il ne mettra
pas d’annonce. Ce qu’il veut, il ne peut pas
I'obtenir. Ce qu’il veut, il ne peut méme pas le
dire.

Veuf, cherche présence féminine.

Ex-mari fidele, cherche femme fatale, celle a laquelle
il a toujours dil renoncer. '

Ex-mari fidele, cherche jeune femme préte i touf.
Obsédé sexuel cherche trés jeune femme pour assou-
vir fantasmes inavouables.

Vieillard, cherche blonde plantureuse, cuir noir...
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