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Jean Cau

Un viol

— Quel 4ge as-tu?

— Ca ne vous regarde pas.

Seize ans, peut-étre. Elle n’a pas perdu son sang-froid quand il a surgi,
prés d’elle, son revolver au poing. Il était pale comme la mort et tremblait.
«Ouvrez, vitel» Elle n'aurait jamais cru qu'elle resterait aussi calme si ce
genre d’histoire lui arrivait, un jour. Il est vrai qu'elle a vu immédiatement
que c'était un- gosse et qu'il était encore plus terrifié quelle. «Vite, ou-
vrezl» Elle a dit: «Mais oui, oui... Vous permettez que je cherche mes
clefs?» Il I'a poussée dans le salon. Elle a posé son sac, le plus calmement
possible. Elle mesurait tous ses gestes. Elle a dit ensuite, en 6tant son
manteau. «Il est vrai, ton revolver? — Oui, il est vrai et si vous ne faites pas
ce que je vous dis, je tire. — Cest idiot. Tu as envie de devenir un assas-
sin? — Ca m’est égal. — Tu veux de 'argent? — Non. — Alors, que veux-tu?
— Je veux vous violer.» Elle a haussé les épaules et a soupiré: «Eh bien, tu
me violeras.» Il a été étonné et sa nervosité a diminué. Elle pense que si
elle 'étonne et I'oblige 4 se poser des questions, elle gagne du temps. Clest
un jeune pas du tout le genre loubard. Blouson de daim, chemise blanche
et des chaussures de qualité. Ses ongles sont propres. Il a de grands yeux
noirs qui lui mangent le visage. Il faut 4 tout prix parler et lui poser des
questions. «Pourquoi veux-tu me violer? — Ca ne vous regarde pas. — Une
fille va plaqué et tu es furieux? — Non, des filles, j’en ai. — Elles sont
moches? — Non, elles sont bien. — Et tu couches avec elles? — Oui, quand
¢a me plait.» Elle a un geste découragé puis croise les bras et lui sourit avec
le plus de gentillesse possible. «Et malgré ca tu veux me violer? — Oui. —
Ca, par exemple, et pourquoi? — Ca ne vous regarde pas. Ne bougez pas!
— Je ne bouge pas. Je cherche une cigarette. — Non! — Ah si! Je te signale
que les condamnés 2 mort ont droit 2 un verre de thum ou 2 une cigarette
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et comme tu me menaces de mort, avec ton revolver, j’ai le droit de fu-
mer. Apres, tu pourras me violer, me tuer... — Je ne veux pas vous tuer. —
Mais si je refuse que tu me violes, tu tires, pas vrai? — Oui, je tire. — Donc,
tu me tues et j’ai droit 2 une cigarette. — Je vous ai dit que je ne veux pas
vous tuer. — Je sais. Mais tu me laisses fumer ma cigarette et ensuite tu me
violes, d’accord?» Elle ouvre une boite posée sur la table du salon et en ex-
trait une cigarette quelle allume avec un briquet de bureau dont la
flamme jaillit lorsqu'on le souléve. «Tu ne fumes pas, toi? — Si... — Eh
bien, ne te géne pas. On a le temps, non? De toute fagon, je suis seule, je
n'attends personne et que tu me violes tout de suite ou dans un quart
d’heure...» Il prend 4 son tour une cigarette qu’il allume tout en gardant
le revolver braqué sur elle. «Et si tu baissais ton machin? Si le coup par-

tait par hasard, tu aurais bonne mine. Tu m’aurais tuée pour rien. — Non,

je me méfie de vous. — Oui, C'est ¢a, tu as vu ¢a au cinéma. La femme qui
est un as du karaté. Moi, judo, karaté, je n’y connais rien. Tu fais du sport,
toi?» Elle s'assied. «Vous vous asseyez? — Oui, pour fumer la cigarette. Ne
reste pas debout.» Elle lui désigne un fauteuil. Il s'assied. «Tu fais du
sport? — Oui. — Du judo? du tennis? — Je cours. — Ah! oli ga? — Ca ne vous
regarde pas. — C'est un secret? — Je ne suis pas la pour vous raconter ma
vie. — Exact, tu es 1a pour me violer. — Cest ¢a. — Et il y a longtemps que
cette idée f'est venue? — Un mois. — Tu me connais? — Oui. — Crime avec
préméditation, alors? C’est grave, tu sais. — Je m’en fous. — C’est cher, le
viol, aujourd’hui. C’est les Assises. — Je m'en fous. — C’est la premiére fois
que tu violes? — Et la derniere.» Elle feint d’étre scandalisée et vexée.
«Comment? Tu n'es méme pas un violeur professionel? Je serai la pre-
mitre et la derniére. Et pourquoi? — Je ne vous répondrai pas. — Je te plais
tellement? — Vous ne me plaisez pas, si vous voulez savoir, vous me
dégotitez. Vous étes une putain. — Tiens! Ca cest la meilleure. Je suis une
putain! Tu crois que toutes les vendeuses d’'une maison de couture sont
des putains? — Je crois ce que je veux. — Bien stir. Mais quand tu m’'auras
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violée, ¢a Cavancera & quoi? — A rien.» Il a répondu sec. Son regard sest
durci. Cennui, Cest qu'il accepte de bavarder, c’est qu'il est maintenant
calme, mais garde son idée fixe. On dirait qu’il s’y accroche comme 4 une
bouée. Drole de gosse. Pourvu qu’il ne soit pas dingue pendant ou apres
Pamour... Elle a une peur violente qui lui revient. Et cette cigarette qui
se termine. Elle écrase le mégot. Elle le regarde sans sourire maintenant.
«Vous ne vous déshabillez pas? Déshabillez-vousl» 1l va falloir que 'y
passes, pense-t-elle. «Mettez-vous toute nue. Vite! Ou allez-vous?» Elle
soupire, laisse tomber le bras, penche la téte sur le c6té. «A la salle de
bains. Tu permets que je me déshabille et me lave? Elles ne font jamais ¢a
les filles que tu ne violes pas? «Il est déconcerté par ce ton.» Laissez la porte
ouverte. — Mais oui.» Elle se déshabille lentement. Le sale gosse! Il est fou
et il parait normal, pas du tout l'air vicieux ni obsédé. D’otlr sort-il? «Ne
prenez pas de bain — Non, je me lave.» Elle enfile un peignoir et revient’
dans la chambre. «A ton tour, maintenant. — Non... — Si, mon gars, tu
me violes mais tu te laves. — Venez avec moi dans la salle de bains! Elle se
dirige vers la porte d’entrée — il la suit, revolver au poing —, ferme la porte
a clef. «Qulest-ce que vous faites? — Je nous enferme. Va te laver mainte-
nant. — Vous restez pres de la porte de la salle de bains. — Oui.»

Quand elle entend 'eau qui coule, elle bondit sur la porte, la claque et,
tous gestes précis et exécutés a toute vitesse, donne un tour de clef. Il crie:
«Ouvrez ou je tire dans la serrurel» Elle crie & son tour: «Si tu tires, je sors
de Pappartement, je Cenferme a clef et je téléphone 4 la police, chez ma’
concierge. Reste tranquille.» Il y a un silence. 1l crie: «Qu'est-ce que vous
allez faire? — Je ne sais pas encore. Je vais réfléchir.» La porte de la salle de
bains est solide. Elle traverse la chambre et va dans le salon. Elle pense: me
voila avec un violeur de seize ans, armé, enfermé dans ma salle de bains.

Au télephone, elle étouffe sa voix. Elle explique la situation 4 Henri. II

~ lui dit que le plus simple est d’appeler la police. Non, elle ne veut pas.

C’est vraiment un gosse. Avec toutes ces affaires de viol, il risque des an-
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nées de prison. Mais comment m’en débarresser? Henri lui dit: «Bien,
jarrive...»

Pas un bruit dans la salle de bains. Henri est la. Ils chuchotent dans le
salon. Il est armé mais le revolver est peut-étre faux. — Ou vrai, dit-il. —
Je ne veux a aucun prix le donner a la police.» Henri ne comprend pas
qu’elle veuille protéger un voyou armé qui allait tout de méme la violer.
«Je te dis que C'est un gosse, un enfant...» Henri réfléchit puis: «Voila ce
que tu vas faire.... Ne dis pas quil y a quelqu’un. S’il croit que tu es seule,
il sera en confiance.»

Elle s'approche de la porte de la salle de bains: «Tu vas envelopper le
revolver dans une serviette et le jeter dans la cour 2 travers la petite fe-
nétre. Ensuite, tu glisseras tes papiers d’identité sous la porte. Si tu
m’obéis, je te laisse sortir et n’appelle pas la police. Est-ce que tu es d’ac-
cord?» Henri, pres d’elle, tend loreille. «Oui, je suis d’accord. . .»

Elle est descendue dans la cour. Le revolver tombe 2 ses pieds, envelop-
pé dans une serviette nouée. Henri ramasse la carte d’identité, doucement.

Le gosse est devant elle, dans le salon. Elle lui donne la carte d’iden-
tité déchirée en vingt morceaux. «Vous n'avez pas appelé la police? —
Non... — Pourquoi avez-vous déchiré ma carte d’identité? — Pour te pu-
nir. — Vous I'avez regardée? — Je ne veux pas savoir qui tu es. Tu ne m’in-
téresses pas.» Il fourre les morceaux de la carte d’identité dans sa poche.
«Pourquoi est-ce que vous couchez avec mon pere?» Elle ne répond pas.
«Je suis son fils. Et vous le savez. Vous avez dfi regarder la carte. Pourquoi
couchez-vous avec lui?» Elle ne répond pas. «Vous lui direz que j’ai voulu
vous violer?» Elle fait non de la téte. «Va-t'en...» Elle a les larmes aux
yeux. «Vous ne coucherez plus avec lui? — Non. — Jurez-le-moi.» Elle lui
dit, & voix tres basse: «Je te le jure. Va-t'en.» Il sort.

Henri, qui était caché derri¢re la tenture, est maintenant assis sur I'ac-
coudoir d’un fauteuil. Il se tait. «Si on m’avait dit que Patrick... Mais
comment a-t-il su?» dit-il enfin. Il ajoute: «Sale histoire. Et ridicule par-
dessus le marché.» Elle lui dit: «J’ai envie d’étre seule, Henri. Va-t'en, je
ten prie...»
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