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Karen Blixen

RINGEN

En Sommermorgen for halvandet Hundrede Aar siden gik en ung Godsejer og hans
Kone ud at spadsere paa deres Jord.

De havde veeret Mand og Kone en Uge. Det havde ikke veeret let for dem at faa
hinanden, for hendes Familie var hgjere i Rang, og rigere, end hans. Men de to Unge -
som nu var treogtyve og nitten Aar gamle - havde elsket hinanden fra Barndommen og
havde vaeret standhaftige i deres Kaerlighed, - tilsidst havde hendes adels- og
pengestolte Foraeldre maattet give efter.

De Nygifte var over al Beskrivelse lykkelige. Nu var det slut med de korte, stjaalne
Mgder og de smaa taareveedede ind- og udsmuglede Billetter. Nu var de eet for Gud og
Mennesker, aabenlyst for hele Verden kunde de spadsere Arm i Arm, og kgre ud i
samme Vogn, og de skulde spadsere og kgre saaledes til deres Dages Ende. Deres
fjerne, uopnaaelige Paradis var nedsteget til Jorden og havde - salsomt og
henrykkende - vist sig at vare fyldt med alle Hverdagens smaa Foreteelser: med Leg
og Gezkkeri, med Morgenkaffe og Aftente, med Heste og Hunde, med svingende Hglaes
og Tordenbyger og Regnbuer.

Konrad, den unge Agtemand, havde hgjtideligt lovet sig selv, at fra nu af ingen Sten
skulde findes, og ingen Skygge falde, paa hans Elskedes Vej. Lovise, den unge Kone -
som hendes Venner kaldte Lise - fglte med sig selv at hun for fgrste Gang i sit Liv var
fri som Fuglen i Luften, fordi hun fra nu af aldrig kunde taenkes at have nogen
Hemmelighed for sin Mand.

De landlige, enkle Forhold i Lises nye Liv paa Gaarden fortryllede og henrykte hende
fra Dag til Dag. Hun maatte mange Gange om Dagen standse paa sin Gang i Huset og
le ved Tanken paa sin Mands Bekymring for, at den Tilveerelse han kunde byde hende
ikke ret skulde vaere hende vaerdig. Det var ikke laenge siden at hun havde leget med
Dukker -, naar hun nu selv bgrstede sit smukke Haar, ordnede sit Linnedskab og satte
sine Blomster i Vand, var hun med eet kommet tilbage til sin Barndoms lykkelige
Verden: man udfgrte alting med dyb, gravitetisk Alvor og hgjtidelig Omhu, - og hele Ti-
den var man ganske klar over, at man legede.

Det var en dejlig Junimorgen. Lette hvide Lammeskyer svaevede hgjt paa Himlen, og
Luften var fyldt med frisk, sgd Duft. Lise havde en hvid, klar Kjole paa, og en stor
italiensk Straahat med lyseblaa Baand. Hun og hendes Mand fulgte en romantisk
slynget Vej gennem Haven og Parken, den blev til en Sti der fgrte over Engen, mellem
Grupper af store Traeer, over en Baek og langs en lille Skov, ud til Faarefoldene. Konrad
havde sat sig for idag at vise Lise sine Faar. Derfor havde hun ogsaa for een Gangs
Skyld ladet sin lille hvide Hund, Bijou, blive hjemme, for den vilde bjaeffe ad Lammene
og maaske komme i Klammeri med Hyrdehundene. Faarene paa Gaarden var Konrads
sarlige Stolthed, han havde studeret Faareavl i Mecklenburg og England, og havde
indfgrt Cotswold-Vaeddere og tyske Vaddere for at forbedre sin Bestand. Mens de
spadserede, udviklede han Sagens store Muligheder og mange Vanskeligheder for sin
Kone.

Hun gik ved Siden af ham og hgrte opmaerksomt efter.

Hun taenkte: ,Hvor forstandig og laerd han dog er! Hvor han dog ved Besked med
mange Ting." Og paa samme Tid: ,Hvor er han dog en Dreng, en lillebitte Dreng -
han med sine Faar! Jeg er hundrede Aar zldre end han."

Men da de naaede Faarefolden, kom den gamle tyske Schaefer Matthias dem i Mgde
med bedrgvelige Nyheder. To af de tyske Lam var dgde, og tre andre var syge. Lise
forstod, at Begivenhederne gik hendes Mand neer til Hjerte, mens han hgrte paa og
udspurgte den gamle Mand stod hun tavs, og trykkede kun blidt hans Arm. To
Drenge blev sendt afsted for at hente de syge Lam i Faarehuset. Mens Herren og
Hyrden paa Gaarden ventede paa dem, gennemgik de sammen alle Sagens
Enkeltheder.
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Det tog lang Tid. Lise begyndte at se sig om og at taeenke paa andre Ting. To Gange
fik hendes egne Tanker hende til at redme, langsomt og lykkeligt, som en Rose, saa
sank det fine, dybe Skeer igen tilbage fra hendes Ansigt, - og de to Mand talte stadig
om Faar.

Lidt efter fangede noget i deres Samtale hendes Opmaerksomhed. De var kommet ind
paa at tale om en Faaretyv.

Den Tyv, som de naevnede, var mange Gange i de sidste Maaneder som en Ulv brudt
ind i Egnens Faarefolde, havde draebt og rgvet som en Ulv og havde sneget sig bort
som en Ulv uden at efterlade sig noget Spor. Nu for tre Naetter siden havde en
Nabogaards Hyrde og hans Sgn grebet ham paa fersk Gerning, da havde Rgveren
dreebt Manden, havde slaaet Drengen bevidstlgs og var selv sluppet bort. Der var
blevet sendt Folk ud til alle Sider for at tage ham, men ingen havde set ham.

Lise vilde nu gerne hgre mere af den uhyggelige Historie, og for at glaede hende
fortalte gamle Matthias den en Gang til.

Der maatte have staaet et voldsomt Slagsmaal i Faarehuset, paa flere Steder var
Lergulvet derinde gennemtrukket af Blod. I Haandgemaenget havde Faaretyven faaet
den ene Arm braekket, alligevel var han entret over en hgj Indhegning, med et Lam
paa Ryggen. Matthias sluttede sin Beretning, spyttede, og svor paa, at han, hvis han
kunde komme til det, gladelig vilde klynge Morderen op med disse sine egne Haender.
Lise nikkede alvorligt og anerkendende til ham. Hun havde hele Tiden maattet taenke
paa Ulven i Historien om den lille Rgdhatte, og hun havde fglt smaa velbehagelige
Kuldegysninger Ilgbe sig ned ad Ryggen derved.

Konrad taenkte paa sine egne Lam, og paa den Fare som kunde true ogsaa dem.
Men han var idag saa lyksalig, at han ikke ret kunde @nske ondt over noget Menne-
ske i Verden. Midt i den hgjtidelige Tavshed, som fulgte paa Matthias' Fortzelling,
udbrgd han uvilkaarligt: ,Stakkels Djaevel!"

Lise vendte sig imod ham med store @jne. ,Hvad er det dog, Du siger?" sagde hun
harmfuld. ,Hvor kan Du have Medlidenhed med det frygtelige Menneske? Ja, saa
havde Grandmama da virkelig Ret, naar hun sagde, at Du var Friteenker eller
Frimurer, hvad det nu var, og en Fare for Samfundet!" Erindringen om Grandmama -
og om svundne Traengsler i det hele taget - tog igen hendes Tanke fangen, saa at
hun glemte det blodige Drama hun havde hgrt om.

Drengene kom tilbage med Lammene, og de to Mand gav sig til omhyggeligt at
undersgge dem. De Igftede dem op og prgvede at faa dem til at staa paa Benene, de
befglte dem allevegne og fik de smaa Dyr til at braege ynkeligt. Lise blev ilde tilmode
derved, og hendes Mand bemzerkede det.

»Gaa du hellere hjemefter, min Pige," sagde han. ,Dette her kommer til at vare lidt
endnu. Gaa bare ganske langsomt ad Stien, saa indhenter jeg Dig."

Naa - saadan blev hun altsaa sendt hjem af en utaalmodig A£gtemand, for hvem
hans Faar betgd mere end hans Kone. Hvis noget i Verden kunde vaere mere over-
raskende, og dejligere, end at blive slaebt ud af den samme Agtemand for at se paa
hans Faar, saa var det dette. Hun tog sin store Hat af, lod den dale ned paa Graesset,
0g gav ham Besked paa at baere den hjem for hende, for hun vilde maerke Luften paa
sit Ansigt og i sit Haar. Saa gav hun sig paa Vej hjemad, ganske langsomt, som han
havde befalet hende det, for hun vilde vaere ham lydig i alting.

Mens hun gik, blev hun mere og mere fyldt af den store Lykke at veere alene,
ganske alene, endogsaa uden Bijou. Hun kunde ikke huske at hun nogensinde fgr hav-
de gaaet en Tur ganske alene. Landskabet omkring hende var lysende stille, ligesom
fuldt af Forjeettelse, og det var hendes. Selv Svalerne, som krydsede hgijt oppe i Luf-
ten, var hendes. For de var hans, og han var hendes.

Hun gik ad den bugtede Sti langs Krattet, og efter en Stunds Forlgb var hun skjult
for Maendene ved Faarehuset. Hvad kunde vel nu, taenkte hun, vaere dejligere end at
gaa ad den grgnne Sti, langsomt, langsomt, og lade ham indhente hende der? Jo,
teenkte hun straks efter, det vilde veere dejligere endnu at vige af fra Stien ind i
Skoven og blive borte der - veere forsvundet fra Jordens Overflade, naar han om et
@jeblik, endelig engang treet af at tale om Faar, med Hjertet fuldt af Leengsel efter
hende, kom ilende ad Stien.
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En Tanke slog ned i hende, hun stod stille for at overveje den. For et Par Dage siden
var hendes Mand redet ud for at se til Hghgsten, men hun selv havde veeret traet, og
havde ikke brudt sig om at veere med ham. Hun var da i Bijou's Selskab gaaet ud paa
Maa og Faa for at tage sit nye Rige i @jesyn. Bijou var sprunget foran hende og
havde snuset om alle Vegne, den havde bjaeffet og vendt sig mod hende og faaet
hende med sig ind i netop denne samme Skov. Idet hun forsigtigt havde banet sig
Vej gennem Krattet, var hun med eet kommet til en Lysning midt inde i det, en
ganske lille aaben Plads, som en Alkove med gyldengrgnne Omhang. Hun havde
pludselig fglt, at hun her var lige i Hjertet af sit Kongerige, hun var blevet saa
lykkeligt bevaeget derved. Ak, mon hun kunde finde det hellige, hemmelighedsfulde
Sted igen? Hvis hun fandt det, vilde hun staa ganske stille derinde, skjult for hele
Verden. Konrad vilde se sig om til alle Sider efter hende, han vilde ikke kunne faa ind
i sit Hoved, hvor hun vel var blevet af. I et eneste kort @jeblik, inden hun raabte
hans Navn til ham, vilde han klart forstaa, hvilket @de, hvilket frygteligt, forladt Sted
hele Verdensrummet vilde vaere, naar hun ikke var i det. Hun saa eftertaenksomt hen
langs Skovbrynet for at genfinde Indgangen til Helligdommen, saa gik hun ind i Sko-
ven.

Hun passede ngje paa ikke at ggre den ringeste Stgj, og gik uendelig forsigtigt
frem, Skridt for Skridt. En Kvist hang fast i Garneringen paa hendes hvide Kjole,
hun gjorde sig langsomt fri og tog sig i Agt for ikke at knaekke den. En Gren greb
i hendes lange, gyldne Lokker, hun stod stille, Igftede Armene og Igste den
varsomt ud.

Lidt lzengere inde i Skoven blev jordbunden blgd og fugtig, hendes lette Fodtrin blev
her ganske lydlgse. Med den ene Haand pressede hun sit lille Lommetgrklaede til sine
Laeber, ligesom for at betone sin Vandrings Hemmelighedsfuldhed.

Hun fandt frem til det Sted, hun sggte, og bgjede sig for at skille det teette Lgv ad
og aabne Dgren til sit granne Skovkammer. Ved denne Bevagelse kom hun til at
treede i Sgmmen paa sin Kjole, og bukkede sig for at faa den Igs. Da hun igen saa op,
saa hun lige ind i Ansigtet paa en Mand, som allerede var inde i Skjulestedet.

Han stod ret op og ned, to Skridt fra hende. Han maatte have holdt @je med hende
idet hun, gennem Krattet, var kommet lige imod ham.

Hun omfattede ham, fra Isse til Fod, i et eneste Blik. Han var frygtelig at se paa.
Hans Ansigt var sgnderslaaet og flaenget, hans Haender var mgrke af Jord og Blod.
Han var klaedt i Pjalter, barfodet, og med Klude vundet opad de bare Ben. Hans
venstre Arm hang slapt ned langs hans Side, den hgjre lige foran ham, og dens
Haand var knyttet omkring Skaftet paa en lang, bar Kniv. Han var paa hendes egen
Alder. Drengen og den unge Kvinde stirrede paa hinanden.

Dette Mgde i Skoven forlgb, fra farst til sidst, fuldkommen stumt, uden et Ord.
Hvad der foregik under det kunde kun gengives pantomimisk. For de to Optraedende i
Pantomimen var det tidlgst, efter Klokkeslet tog det 4 Minutter.

Hun havde aldrig i sit Liv vaeret i Fare. Hun forsggte ikke at samle eller veje sin
Stilling i @jeblikket, eller at forestille sig hvor lang Tid det vilde tage hende at tilkalde
sin Mand eller Matthias, som hun i det samme hgrte kalde paa Hundene. Hun tog
Manden foran sig i @jesyn, saadan som hun vilde have taget en pludselig opdukkende
Skovdamon i @jesyn: ikke den Fare og Gru som han kan taenkes at bringe, men
selve Synet af ham, forvandler Verden for det Menneske, der mgder ham.

Endskgnt ingen af de to tog @jnene fra den andens Ansigt, opfattede hun, som
med en anden Sans, at den grgnne Alkove siden sidst var blevet omdannet til et
vildt Dyrs Hule. Skovbunden var trampet til, her laa Szekke til et Natteleje og
afgnavede Ben fra et Maaltid, og her maatte veere blevet gjort Ild op om
Natten, for jordbunden var strget med Aske og udbrandt Traekul.

Efter en Stunds Forlgb gik det op for hende at den hun stirrede paa sggte at
opfatte hende ligesom hun ham. Han var i disse @jeblikke ikke laenger
udelukkende det jagede vilde Dyr, een imod alle, endelig indhentet og paa
Spring, - han iagttog. Idet hun forstod dette, saa hun sig selv med hans @jne,
den hvidklaedte Skikkelse, der langsomt og lydlgst haermede sig, og som kunde
vare Dgden.
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Tilsidst rgrte han sig. Uden at Igfte Armen drejede han langsomt sit hgjre
Haandled, og Kniven i sin hgjre Haand, opefter indtil Knivsbladets Spids pegede
lige imod hendes Strube. Bevaegelsen var forrykt, ufattelig. Han smilede ikke,
idet han foretog den, men hans Naesebor og Mundvige dirrede. Lidt efter fgrte
han ligesaa langsomt Haanden tilbage, og pressede Kniven ned i Skeden ved sit
Bzlte.

Hun havde ikke noget Smykke eller nogen Kostbarhed paa sig udover den
Vielsesring som hendes Mand havde sat paa hendes Finger, foran Altret, for en
Uge siden. Hun trak den af Fingeren og tabte derved sit Lommetgrklede paa
Jorden. Hun rakte Haanden med Ringen imod ham.

Hun bad ikke for, eller tingede om sit Liv. Hun var af Naturen frygtlgs, og den
Radsel som hun fglte for ham var ikke forbundet med nogen Tanke om hvad han
kunde ggre hende. Hun befalede, hun besvor ham, ved Ringen i sin Haand, om at
forsvinde som han var kommet tilsyne, - om at slette en Gru ud af hendes Liv, saa at
den aldrig, aldrig havde fandtes deri. I denne stumme Gestus havde hendes
hvidklaedte unge Skikkelse samme hgje, alvorsfulde Myndighed som Praestens, der
med et helligt Symbol bortmaner en ond Aand og nedstgder den fra Menneskenes
Verden, til Mgrket.

Han rakte langsomt sin Haand imod hendes, hans Fingerspidser rgrte hendes
Fingerspidser, og hendes Fingre skaelvede ikke under Bergringen. Men han tog ikke
Ringen. Idet han slap den, faldt den til Jorden, som hendes Lommetgrklzede havde
gjort.

Et Sekund fulgte begges Blikke den. Den rullede et Par Tommer henimod ham, og
blev liggende lige foran hans bare Fod. I en naesten umaerkelig Bevaegelse sparkede
han den fra sig. Saa Igftede han @jnene og saa hende igen i Ansigtet. Saaledes blev de
staaende, hun vidste ikke hvor leenge. Hun fglte at i denne Stund skete der noget, alt
blev forandret.

Han rakte Armen ned og tog hendes Lommetgrklaede op. Uden at tage @jnene fra
hendes Ansigt trak han igen Kniven ud af Skeden, og svgbte det lille lette Stykke
Kammerdug omkring det lange Knivsblad. Det var vanskeligt for ham at faa det gjort,
fordi hans ene Arm var braekket. Mens han straebte med det, blev hans Ansigt, under
Snavset og Blodet, hvidere og hvidere, indtil det naesten lyste som Fosfor. Idet han
famlede ved Kniven med begge Haender tvang han den igen ned i Skeden. Enten var
Skeden for stor, og havde aldrig passet til Kniven, eller ogsaa var Bladet tyndslidt, -
Kniven, med Lommetgrklzedet om sig, gled ind. Endnu i to eller tre Sekunder hvilede
hans Blik paa hende, - saa Igftede han sit Ansigt, endnu gennemlyst af den
forunderlige Fosforglans, og lukkede @jnene.

Det var en Afggrelse og en Afslutning. I denne ene Bevaegelse gjorde han hvad
hun havde besvoret ham om: han udslettede sig og forsvandt. Hun var fri.

Hun traadte et Skridt tilbage, med det blinde, fuldkommen ubehagelige Ansigt
foran sig. Saa bgjede hun sig, som hun havde gjort for at komme ind i Skovgrot-
ten, og gled bort ligesaa lydlgst som hun var kommet.

I Skovbrynet stod hun stille, og saa sig om efter Stien over Engen. Hun fik @je
paa den, og begyndte at gaa ad den, hjemefter.

Hendes Mand var endnu ikke drejet forbi Skovpynten. Nu svingede han rask
ad Stien, saa hende og raabte et muntert Hallo til hende. Han indhentede hende
hurtigt.

Stien var her saa smal, at han maatte holde sig halvt bagved hende, uden at
tage hendes Arm. Han gav sig til at forklare hende hvad der havde veeret i Vejen
med Lammene. Hun fortsatte sin Gang, et Skridt foran ham, og taenkte: ,Alt er
forbi."

Efter en Tid slog det ham at hun var saa tavs. Han kom op paa Siden af
hende, saa paa hende og spurgte: ,Hvad er der i Vejen?"

Hun sggte efter et Svar, og sagde: ,Jeg har tabt min Ring."
~Hvilken Ring?" spurgte han. Hun svarede: ,Min Vielsesring."
Idet hun hgrte sin egen Stemme udtale Ordene, forstod hun hvad de betad.
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Hendes Vielsesring. - ,Med denne Ring tager jeg Dig til £gte.” Med denne Ring -
sluppet af den ene Part og sparket tilside af den anden - havde hun viet sig selv til
noget. Til hvad? Til Fattigdommen, Fredlgsheden, den fuldkomne Forladthed. Til hele
Verdens Synd og Sorg.

0Og hvad Gud har sammenfgjet skal Mennesker ikke adskille.

»~Jeg skal skrive efter en anden Ring til Dig," sagde hendes Mand, ,,Du og jeg er jo
de samme som paa vor Bryllupsdag. Den kan nok ggre det ud for den Ring, som Du
har tabt, vi er vel ligefuldt Mand og Kone for det."

Hendes Ansigt var saa stille at han ikke vidste om hun havde hgrt ham eller ikke.
Det bevaegede ham at hun tog sig Tabet af hans Ring saa nzer. Han Igftede hendes
Haand til sin Mund og kyssede den. Den var saa kold, det var ikke ganske den Haand
han sidst havde kysset. Han standsede for at faa hende til at standse med ham, saa at
han kunde kysse hendes Ansigt.
~Kan du huske hvor Du sidst havde Ringen paa?" spurgte han, da han havde
kysset hende.
~Nej," svarede hun.

~Kan Du taenke Dig," spurgte han igen, for at vise hende sin Deltagelse, ,hvor Du
kan have tabt den?"

~Nej," svarede hun, “det kan jeg sletikke taenke mig."

fra Skaebneanekdoter (1958)
Fgrst trykt i Ladies Journal 1950
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