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Albert Camus
(1913-60)

Albert Camus er en typisk repraesentant for den fornyelse af eksistentialismen, som de to
werdenskrige skabte grundlag for.

Hans vej ind i den kulturelle elite, litteraturen og filosofien var til gengeeld ganske atypisk.
Han voksede op i en fattig algerisk familie - regeret af mor og bedstemor, da hans far allerede
© 1914 faldti 1. verdenskrig. En leerer, der tidligt sa drengens begavelse, fik med besveer overtalt
“milien til at lade ham komme i gymnasiet. Derfra banede han selv sin vej til universitetet
o2 den litterere offentlighed. I 1940 slog han sig ned i Paris, hvor han snart opnéede en
sosition som fransk filosofis wunderkind. Hans syn pé tilveerelsen var preeget af begreber
som absurditet og fremmedgerelse, men ogsé af den intense — b&de angstfremkaldende og
rigorende — folelse af at veere stillet under en gudles himmel, hvor kun mennesket selv kan
udstikke sin vej og sin skeebne. Hans litterzere og filosofiske gennembrud kom i 1942, da han
sdgav bade romanen Den fremmede og det store filosofiske essay Sisyfos-myten.

Camus meldte sig som 21-4rig ind i det algeriske kommunistparti, men blev snart eks-
Lluderet og var herefter en uforsonlig kritiker af stalinismens menneskesyn, dens kz-lejre og
dens forerdyrkelse, ligesom han under 2. verdenskrig var aktiv i modstanden mod nazismen.
11951 udgav han essayet Oprareren, hvor han tager afstand fra den voldelige revolution — og
Zet kostede ham det mangedarige venskab med Sartre.

Albert Camus fik i 1957 Nobelprisen i litteratur, og kun tre &r senere korte han sig ihjel i
sin sportsvogn, hvilket var med til at give ham den naesten mytiske status, han har i dag: en
slags filosofiens James Dean eller Jim Morrison ... I den knuste bil fandt man et manuskript,
omanen Det forste menneske, der forst blev udgivet i 1994. Bogen regnes i dag for et hovedvark
 forfatterskabet og er en felsom beskrivelse af barndommens Algier og den smerte, der var
“orbundet med at forlade det.

Her folger et uddrag fra den bog, der for alvor slog Camus’ navn fast: Sisyfos-myten, hvor
Ze indledende sider er valgt ud.

=r de Copenhauge (Enden p& Kebenhavn) er en meerkelig bog — en slags collage, som Asger Jorn og Cobra-vennen
=.v Debord fabrikerede pé et degns tid, hvor de lod fantasien rable. S& bogen er fuld af helt forskelligartede ting:
~=oiration fra kunst og jazzmusik, raseri over kolonikrigen i Algier, politiske opréb, glad fantasi og brokker fra Kgbenhavn
= stor underbevidst tur rundt i den menneskelige manege. Bogen her er at betragte som et oprer mod den logisk

srukturerede og velordnede bog.

2s0er Jorn og Guy Debord: Fra bogen Fin de Copenhauge. Conseiller technique pour le détournement, 1957. Den

wongelige Kobberstiksamling, Kebenhavn. 463
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af Sisyfos-myten

Guderne havde demt Sisyfos®' til uop-
horlig at trille en sten op pa toppen af
et bjerg, hvorfra den straks rullede ned
igen ved sin egen veegt. De mente med
en vis ret, at der ikke kunne teenkes no-
gen frygteligere straf end et fuldsteendig
unyttigt og hablest arbejde.

Hvis man skal tro Homer, var Sisyfos
en sdre vis og besindig mand, medens han
levede. En anden tradition vil imidlertid
vide, at han havde en forkeerlighed for
roverhandveerket. Jeg ser ingen mod-
sigelse heri. Hvad angdar arsagerne til,
at han endte som den unyttige arbejder
i underverdenen, er meningerne delte.
Man bebrejder ham for det forste en vis
letsindighed i omgang med guderne. Han
robede deres hemmeligheder. Flodgu-
den Asopos’ datter Aigina blev engang
bortfert af Zeuse®. Faderen undrede sig
over hendes forsvinden og beklagede
sig til Sisyfos, der havde kendskab til
bortferelsen og tilbed at afslere de neer-
mere omsteendigheder for Asopos mod, at
denne gav ham vand til borgen i Korinth.
Han agtede vandets velsignelser hojere
end den himmelske vrede. Det var for
dette, han blev straffet i underverdenen.
Homer fortaeller ogsa, at Sisyfos havde
lagt Doden i leenker. Hades kunne ikke
udholde synet af sit ede og tavse rige og
sendte krigsguden ud for at fri Daden af
fangenskabet.

681 Sisyfos: en graesk sagnkonge i byen Korinth. Han
besejrer deden og leegger dedsguden Thanathos i
leenker, men krigsguden Ares opdager det og be-
frier den leenkede gud. Sisyfos straffes med at han
i dedsriet, Hades, evindeligt skal trille en sten op
pa toppen af et bjerg, hvorfra den atter ruller ned.
Altsa et uendeligt og usigtslost slid — et sisyfosar-
bejde.

682 Zeus: den graeske gudeverdens forende gud, —
faderguden.
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Der berettes videre, at Sisyfos, da han
neermede sig Deden, var uforsigtig nok til
at seette sin hustrus keerlighed pé preve.
Han befalede hende at kaste hans lig ud
pa torvetistedet for atlade det gravseette
standsmeessigt. Sisyfos kom derpa til un-
derverdenen. Men oprort over sin hustrus
lydighed, der i sa hoj grad stred mod den
menneskelige keerligheds love, opnaede
han af Hades tilladelse til at vende tilbage
til jorden for at straffe hende. Men da
han havde genset den jordiske verden,
nydt vandet og solens lys, de varme sten
og havet, felte han ikke mere lyst til at
vende tilbage til underverdenens skygger.
Hverken bydende pamindelser, vrede
eller advarsler hjalp. Mange ar endnu
levede han og glaedede sine ojne ved
synet af bugtens bledt svungne kurve,
det glitrende hav og den smilende jord.
Guderne lagde rad op om sagen. De sendte
Hermes®: ud for at gribe den freekke i
kraven og med magt fore ham bort fra
hans glaeder ned til underverdenen, hvor
stenen 14 og ventede pa ham.

Sisyfos er, som man ser, den absurde
helt. Han er det bade i sine lidenskaber og
isin tugtelse. Et var hans foragt for guder-
ne, hans had til deden og hans passion for
livet, der bragte den frygteligte straf over
hans hoved at métte seette hele sin kraft
ind pa intet at udrette. Det er den pris, som
maé betales for denne verdens glaeeder. Ud
over selve straffen far vi i gvrigt intet at
vide om Sisyfos i underverdenen. Myter
ma gores levende af fantasien. Og myten
viser os kun en krop anspeendt til det
yderste for at lofte den maegtige sten og
atter skubbe den op ad bjergets side; vi
ser det sammenbidte ansigt med kinden

683 Hermes: gudernes budbringer og desuden gud for
handelsfolk og tyve. Han ses altid med vinger p&
anklerne og vinget hat p& hovedet.




presset ind mod stenen, en skulder som
stotter den lerede klippeblok, en fod der
settes frem som bremse, de strakte arme,
som atter og atter stemmes imod, og deto
filforladelige menneskeheender fulde af
jord. Endelig, efter den lange, treelsomme
kamp i et rum uden himmel og en tid
uden dybde, nar han sit mal. Men Sisyfos
ser da, hvordan stenen p3 et ojeblik igen
ruller ned mod den nedre verden, hvorfra
den atter skal tvinges op mod hejderne.
Han ma pa ny stige ned til sletten.

Det er under denne nedstigning, dette
ophold i arbejdet, Sisyfos interesserer
mig. Ansigtet hos den, der treeller blandt
stenene, er allerede selv blevet sten. Jeg
ser ham gé ned ad bjerget med tunge,
rolige skridt, ned mod lidelsen, som han
ikke ser nogen ende pa. Denne pause,
der kommer igen regelmaessigt som et
andedrag og usvigelig sikkert som hans
ulykke, denne Ppause er bevidsthedens
fime. Hver gang han forlader hejderne
0g stiger ned mod gudernes usle boliger,
er han sin skaebnes overmand. Han er
steerkere end stenen.

Nar denne myte er tragisk, beror det
D3, at dens helt er bevidst. Hvad ville der
blive af hans lidelse, hvis han for hvert
skridt blev baret frem af habet om, at
opgaven kunne lykkes? Vore dages ar-
bejdere beskeeftiger sig hver dag med det
samme arbejde, og deres skaebne er ikke
mindre absurd. Men den er kun tragisk
i de sjeeldne ejeblikke, hvor den bliver
bevidst. Sisyfos er gudernes proletar, en
afmzgtig oprorer, men han kender sin
ulykkelige skaebne i hele dens raekkevid-
de:det er den, han teenker pa, medens han
er pa vej ned ad bjerget. Det Klarsyn, som
skulle veere hans straf, bliver samtidig
en bekreeftelse af hans sejr. Der gives
ingen skaebne, som ikke kan overvindes
med foragt.
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Pé visse dage er det smerten, som beher-
sker ham under vandringen ned mod
sletten; men det kan 0gsa vaere gleede.
Ordet er ikke for staerkt. Jeg teenker mig
endnu en gang Sisyfos pa vej ned mod
stenen, og i begyndelsen var kun smer-
ten. Nar billedet af jorden atter star for
steerkt i erindringen, nar lykken kalder for
indtreengende, sker det, at sorgen stiger
op i menneskets hjerte: det er stenens
sejt, det er selve stenen. Den umédelige
fortvivlelse er for tung at beere. Det er vore
nzetter i Gethsemane®. Oidipusees adlyder
forst sin skeebne uden at kende den. Tra-
gedien begynder i det gjeblik, hvor han
véd. Men i samme ojeblik opdager han,
blind og fortvivlet, at det eneste, der bin-
der ham til jorden, er en ung piges svale
hénd. Da lyder de stolte ord: “Trods alle
provelser siger mine fremskredne &r og
min sjeels storhed mig, at alt er godt.” So-
fokles’ Oidipus bekraefter saledes, ligesom
Dostojevskijse Kirilov, det absurdes sejr.
Antikkens visdom nér til samme resultat
som den moderne heroisme.

Nér man har erkendt absurditeten,
undgdr man ikke let fristelsen til at skrive
en hdndbog i lykke. “Virkelig? Finder
man lykken pd s4 stejle stier?” Ja, thi der
er kun én verden. Lykken og absurditeten
er bern af samme jord. De er uadskil-
lelige. Men det betyder ikke, at lykken
nedvendigvis opstér af den absurde er-

684 Gethsemane: den have i Jerusalem, hvor Jesus skeer-
torsdag nat ventede pa at blive forradt og arresteret
af de romerske soldater

685 Oidipus eller Odipus: greaesk sagnkonge i Theben. Fik
den skeebne at draebe sin far og elske sin mor uden
at kende sagens sammenhaeng. Da han opdager
den, blinder han sig selv. Sofokles’ (497-406 f. Kr.)
drama om kong @dipus har gjort sagnet kendt,
og Freud har hentet sit begreb ‘edipus-kompleks’
herfra.

686 Fjodor Dostojevskij: (1821-81) russisk forfatter, der
har haft stor betydning for eksistentialistisk filosofi.
Hans veerker kredser om begreber som frihed,
skyld, ansvar og soning,
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kendelse. Man kunne lige s& godt sige, at
absurditetsfolelsen fodes af lykken. “Jeg
ser, at alt er godt,” siger Oidipus; det er
hellige ord, som giver genlyd i menneskets
vilde og trange univers. De forkynder, at
alt endnu ikke er udtemt. De forjager en
Gud, som er satind i verden af menneske-
nes utilfredsstillede leengsel og smag for
unedvendige lidelser. De gor skaebnen
til et menneskeligt anliggende, som mé&
ordnes mennesker imellem.

Herpa beror Sisyfos’ tavse gleede. Hans
skeebne tilhorer ham. Hans sten er hans
egen. P4 samme made bringer det absurde
menneske alle afguder til tavshed, nar
han betragter sin smerte. Universet bliver
pludselig stille igen, men fra jorden stiger
tusinder undrende rester op, hemme-
lighedsfulde og dunkelt kaldende stem-
mer, tilskyndelser fra alle sider — de er
sejrens pris og nedvendige komplement.
Der gives ingen sol uden skygge, og man
ma gore sig fortrolig med morket. Det
absurde menneske siger ja, og derefter
opherer mojen og kampen aldrig. Hvis
der gives en personlig skeebne, gives der
ingen skaebne af en hejere orden, i hvert
fald ingen skeebne, som det absurde men-

neske ikke finder tyrannisk og foragtelig,.
For evrigt véd han, at han er sin egen
tilveerelses herre. I det korte ajeblik, hvor
mennesket vender sig om og ser pasitliv,
ligesom Sisyfos vender sig mod stenen, i
dette svimlende gjeblik betragter men-
nesket den raekke af handlinger uden
sammenhaeng, som udger hans skaebne,
som er skabt af ham selv, som kun bin-
des sammen af hans erindring, og som
snart skal besegles af hans ded. Han er
overbevist om, at alt menneskeligt er af
menneskelig oprindelse, han er en blind,
som gnsker at blive seende, og som véd,
at natten aldrig far ende. Han er altid pa
vej. Stenen bliver ved med at rulle.

Jeg forlader Sisyfos ved bjergets fod.
Men genfinder altid sin byrde. Men Si-
syfos vidner om den hajere troskab, som
forneegter guderne og lofter stenene. Og
han indser, at alt er godt. Det herrelose
univers synes ham hverken goldt eller
orkeslost. Hvert granitkorn i stenen, hver
glimtende mineralstump i bjergets morke
udger en verden i sig selv. Kampen for
at na op til tinderne er nok til at fylde
et menneskehjerte. Man m4 teenke sig
Sisyfos som en lykkelig mand.

(1942)

Jean F
(190

Man dis
filosof ¢
veerk har
i den ma
og stude
resten at
far tidlis
milje og
opnaede
tidligt i B
teet til ko
underiry
med Can
livs grum
at sta ude
JeanE
knyttede
den svags
dodei 198
Paris” gac
fagﬁl Ol
eksistents
Herk

larisering.

af Eksis
huma

Det, som
les, er ble
sistensen
om De

viteten®™=

687 essems: e




