Franka Potente (2010)

Zum Gliick saf} sie am Fenster.

Ihr Vater hatte das Ticket so kurzfristig
gebucht, dass sie bereits' vier Stunden vor
Abflug am Flughafen war, um nicht auf einem
Mittelplatz sitzen zu miissen. Die Business
Class war fast ausgebucht. Es wurden Niisse
und Wasser gereicht.  Geistesabwesend?
fummelte sie die Socken aus der Plastikfolie.
Von Los Angeles nach Narita Airport, Tokyo,
flog man etwa vierzehn Stunden.

Vierzehn elendig lange Stunden.

Ein Flug zuriick in eine Welt, die sie
vor acht Monaten sehr gerne verlassen hatte.

Acht Monate in Amerika. Naski war
ganz und gar eingetaucht’ in diese neue,
fremde Welt.

Sie war siebzehn, und nachdem sie
ihren Vater zwei Jahre lang angebettelt* hatte,
durfte sie endlich zum Schiileraustausch® nach
Los Angeles.

Fast hatte sie nicht mehr daran
geglaubt.

Shinzai, eine Cousine zweiten Grades
ihres Vaters, lebte in Los Angeles, und sie
hatte versprechen miissen, Shinai und ihren
Mann einmal im Monat zu besuchen. Naski

glaubte, dass die Cousine der Grund war,
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warum er sie gehen lie. Die Mutter hatte ihren
Kimono und die Zori eingepackt und jede
Menge griinen Tee und Mochi. Im Gegensatz
zum Vater war sie noch nie auBerhalb® von
Japan gewesen. Nachdem eine
Austausch’organisation gefunden war, gab es
bald eine Gastfamilie. Der Vater hatte Wert
darauf gelegt, dass die Gasteltern® wohlhabend
waren und Naski eine Privatschule besuchen
konnte.

Sie hatte sich ganz still verhalten. Bis
zu ihrem Abflug vor iiber einem halben Jahr
hatte sie Sorge gehabt, dass der Vater es sich in
letzter Minute anders iiber legen wiirde. Aber
nichts dergleichen’ passierte.

Irgendwann'® hatte sie sich mit einer
tiefen  Verbeugung' von den Eltern
verabschiedet und einen kleinen Luftsprung
gemacht, sobald sie auBBer
Sichtweite war Die groBe Freiheit.

Bereits im Flieger fiel Japan von ihr
ab. Sie trank ein Glas Rotwein in der
Businessclass und schlief entspannt'? ein.

Naski liebte Los Angeles, noch bevor
sie iiberhaupt einen Full auf den Boden des fiir
sie so fremden Landes gesetzt hatte. Alles dort
war golden. Das kalifornische Licht
verzauberte' alles.
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Hollywood, Surfer und gebridunte'* Beine unter
kurzen Rocken',

So, wie es ihr Vater gewollt hatte, kam
es auch. Naski besuchte eine private
Highschool in Brentwood, Los Angeles, lebte
bei den Shaws, ihrer Gastfamilie, und hatte ein
Jahr bleiben sollen.

Jim, ihr Gastvater, war Inhaber einer
Werbefirma'®, er fuhr einen
60er-Jahre-Sportwagen in Metallicblau und
ging jedes Wochenende mit Derek, dem
zwolfjahrigen Sohn, surfen. Er horte sehr laut
Led Zeppelin und nannte sie »sweetie«. Wenn
er lachte, blitzten seine Zdhne weil3.

Anfangs hatte sie hinter
vorgehaltener'” Hand gekichert, spéter lachte
sie lauthals'® mit.

Jamie, seine Frau, hatte langes blondes
Haar, trug fast nur Jeans, weite Hippieblusen
und Flip-Flops. Sie war trotz ihrer fast
sechsundvierzig Jahre wunderschon, fand
Naski. Sie strahlte eine Warme aus, die Naski
nicht kannte. Oft nahm Jamie sie lachend in
den Arm, und sie genoss Jamies warmen
Geruch' von Muffins, Vanille und Strand. Am
Wochenende wachte sie zu Jims Musik auf,
horte Jamies warmes Lachen aus der
Kiiche, und die Sonne fiel golden auf ihr

Kissen®,
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Naski hatte sich nie zuvor in ihrem
Leben so leicht gefithlt und war so
abenteuerlustig®' gewesen.

Einmal im Monat zog sie den Kimono
an. Und dann brachten Jim oder Jamie sie fiir
ein Wochenende nach Sherman Oaks, zu den
Oshis. Der Cousine zweiten Grades.

Dann hielt Naski wieder beim Lachen
die Hand vor den Mund, es wurde sich

t*> und griiner Tee getrunken. Frau

verbeug
Oshi kochte japanisch, und sie sprachen von
Tokio.

Naski war jedes Mal froh, wenn die

Shaws sie wieder abholten.

Japan war in kurzer Zeit sehr weit weg von ihr.

Amerika. Manchmal konnte Naski ihr
Gliick nicht fassen. Sie liebte die zwanglose
Welt dort, die nur aus Vornamen bestand, in
der man spontan af}, was man wollte und wann
man wollte, Wendy's, Jack in the Box und
Frozen yogurt von Pinkberrys. Sie liebte die
individuelle Mode, die die Maéidchen ihres
Alters dort trugen, die offenen Gespriche”
iber Jungs, Musik und das kommende
Wochenende. Sie hatte sich an Umarmungen
und Wangenkiisse** gewohnt, an mid

chenhaftes®, schrilles®® BegriiBen®’ und »shit,
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»fuck« und »awesome«.

Die Highschool war einfach. In den
meisten  Fichern  war  Naski  ihren
Klassenkameraden voraus®® - Sie hatte schnell
Freundinnen gefunden. Susan aus ihrem
Literaturclub, Shelly, mit der sie im
Hockeyteam spielte, und Jane und Jill, mit
denen sie zusammen in der Anatomieklasse
eine Katze sezierte”.

Und dann gab es noch Teddy. Ihren
ersten richtigen Freund. Blonde Locken, blaue,
freche Augen. Sie hatte ihn beim Lunch
kennengelernt. Er hatte sich einfach an ihren
Tisch gesetzt. »Hi! Are you new here? I'm
Teddy.«

Von da an saB} er jeden Tag neben ihr.
Nach der Schule fuhr er sie in seinem
Pick-up-Truck nach Hause. Er brachte sie zum
Lachen. Seine Hénde waren gebridunt. Er trug
ausgelatschte®  Turnschuhe und  Shorts.
Irgendwann gingen sie zusammen ins Kino.
Bevor Teddy sie zum ersten Mal kiisste, hatte
sie seine Wirme neben sich so sehr gespiirt,
dass sie vor lauter Aufregung dem Film nicht
folgen konnte. Seit dem Tag waren sie ein
Paar. Naski und Teddy.

Teddy, der in der Schulband Gitarre
spielte, der wunderbar lachte, sie betrunken
Huckepack®®  nahm, mit der groBten

Selbstverstiandlichkeit seine Finger durch ihr
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Haar gleiten lieB und ihren Bauchnabel®

streichelte™, als gehorte er nur ihm.

Dann war alles so weit weg. Weit weg
waren japanische Tradition, die tégliche Stille
beim Essen, der Kimono am Wochenende,
Tempelbesuche, die strengen Blicke des
Vaters, das Gefiihl, jeden Tag die Beste sein zu
miissen, um auf eine Eliteuni gehen zu kdnnen,
Sashimi und Mochi. Jetzt trank sie Kaffee, Fat
free latte, all Tacos und Burger und hatte einige
Kilo zugenommen. Doch plétzlich war Tokio
wieder ganz nah geriickt. War in ihre
kalifornische Welt gestiitzt wie ein gleilender
Meteorit.

Naski weinte™, als sie die E-Mail aus
Tokio bekam. Der Grof3vater war gestorben,
ihr Vater hatte ihr sofort ein Riickflugticket®
gebucht.

Sie weinte um den GroBvater. Er war
immer gut zu ihr gewesen, und als Kind hatte
er mit ihr gemalt oder ihr vorgelesen. Aber die
meisten Tranen vergoss® sie, weil sie nicht
zurlickwollte nach Japan. Weil sie Angst hatte,
dass sie nicht nach Los Angeles wiirde
zurlickkehren diirfen.

Der Vater hatte in seiner E-Mail
erklirt, ihre Heimkehr’ sei auf unbestimmte
Zeit.

Die Shaws waren betriibt® und
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beunruhigt, als sie Naskis Tranen sahen. Sie
lieBen sie von der Schule beurlauben. Es war
kaum Zeit, Abschied zu nechmen. Schon am
néchsten Abend ging der Flieger. »Have a safe
flight, sweetie! We'll see you soon!«

Tom Bradley International Terminal.
Dort hatte Teddy gewartet. Auch beim
Check-in  hatte er ihre Hand nicht
losgelassen®. Er hatte sie gekiisst und zértlich
in ihr Haar gegriffen.

»You'll be back soon«, hatte er
gefliistert®.

Naski trug das schlichte graue
Kostiim*'. In genau diesem Kostiim war sie vor
acht Monaten in Los Angeles angekommen.

Jetzt passte es ihr fast nicht mehr.

Die Passagiere schoben sich durch den
Mittelgang der Maschine. Matt lieB sie sich
mittreiben. Der Platz neben ihr blieb frei.

Die Boeing hob schwerfillig ab*.
Naski blickte auf die Stadt hinunter. Jetzt
wurden die Lichter immer kleiner, bald
verschwanden sie hinter Nachtwolken®. iiber
denen noch das letzte Tageslicht als diinner
orangeroter Streifen** gliihte.

Die Stewardessen brachten Getrinke
und Kopfhorer. Sie fiihlte sich leer®. Sie

musste sich vorbereiten. Vorbereiten auf Japan.
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Auf die Rituale, Pflichten und die Stille. Wie
ein Gebirge* tiirmte sich der Gedanke*’ vor
ihr auf.

Sie dachte daran, dass der GrofBvater
gestorben war, und schiamte sich plotzlich.
Sein Tod war bis jetzt nur der Grund fiir ihre
Abreise gewesen. Was der Tod des GroBvaters
fir sie bedeutete, war ihr bisher nicht in den
Sinn gekommen®. Traurigkeit iiberkam sie.
[..-]

Sie stellte sich vor, wie es der Familie
gehen musste. Der GrofBlvater war an einem
Herzinfarkt  gestorben.  Mit  seinen
zweiundsiebzig Jahren war er sehr beliebt und
als Bankdirektor sehr umtriebig® gewesen.

Es wurde eine groBe Beerdigung®'
werden.

Sie blickte sich um. Die meisten Passagiere
waren Japaner. Sie horte sie leise Japanisch
sprechen. Einige trugen einen Mundschutz.

Sie stellte die Lehne® des Sitzes so
weit wie moglich nach hinten und starrte an
die Decke®. Es war kalt. Aircondition.

Naski zog die Schuhe aus und setzte
die Schlafbrille auf. Aber schlafen konnte sie
nicht. In Gedanken war sie bei Teddy. Er

fehlte®* ihr so sehr, dass ihr Magen schmerzte.
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Fir die nachste Woche wiirde er ihr
Geheimnis® sein. Niemand®® wurde sie nach
Amerika fragen. Es wiirde nicht viel
gesprochen werden. Man trauerte®’. Und wenn
sie in Tokio ankam, wiirde nicht viel Zeit sein.
Die Beerdigung dauerte®™ drei Tage. Eine Feu
erbestattung™, wie es iiblich war. Die Familie
wiirde nach buddhistischem Ritual fiir das
Weiterleben des Toten in einer anderen Welt
beten.

Der Groflvater war schon jetzt im
Haus aufgebahrt®. Gewaschen, mit dem Kopf
nach Norden, an seinem Kopfende® Kerzen,
eine Schale Reis mit zwei Essstibchen®’, ein
Glas Wasser und weille Blumen. Sein Gesicht
wiirde mit einem weillen Tuch bedeckt sein.
Sie wiirden Weihrauchstibchen® verbrennen
und ihm ein Messer auf den Kopf legen, zum
Schutz vor bosen Geistern®.
[...]

Es war still im Flieger. Irgendwann
nickte® sie doch ein Sie schlief tief und

traumlos. [...]

Naski erwachte erst bei der Landung. Es
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schien® ihr, als waren zehn Jahre vergangen,
seit sie in Los Angeles abgeflogen war. Viel zu
frith erwartete®” Japan sie da drauBen. Viel zu
frith. Unendlich langsam packte sie ihre
Sachen zusammen, zog die Schuhe an und
halte ihr Handgepick aus dem Fach® iiber
ihrem Sitz. Kein klarer Gedanke wollte sich
fassen lassen. Hunderte von Passagieren
schoben sich erschopft® an ihrem Sitz vorbei
zum Ausgang.

Sie verlie3 das Flugzeug als Letzte.

Der Weg zum Gepickband” war viel
zu kurz. Japan. Japanische Werbung,
Gesprichsfetzen”', schwarzes, glinzendes Haar
iiberall.
[...]

Ihr Koffer kam gleich als Dritter.

Bevor sie in die Ankunftshalle trat,
benutzte sie die Toilette. Als sie sich beim
Héndewaschen im Spiegel betrachtete, kam sie
sich fremd vor, fremder als je zuvor. Ein
blasses’™, japanisches Midchen im grauen,
konservativen Kostlim.

Sie sah ihre Mutter sofort. Trotz
Hunderter wartender Menschen blickte™ sie ihr
in der Ankunftshalle gleich direkt in die

Augen. Sogar der Vater war gekommen.
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Man verbeugte” sich tief. Die Eltern
sahen alt aus. Beide trugen einen schwarzen
Kimono, und ihre Trauer” war nicht zu
iibersehen. Fast hatte sie die Mutter umarmt.

Stattdessen’® verbeugte sie sich.

Sie sprachen kaum auf der Fahrt in die
Stadt. Tokio war grau. Nur die unzéhligen
Werbetafeln”’ leuchteten bunt und
aufdringlich” fiir einen Moment versuchte
Naski sich ihre Eltern in Los Angeles
vorzustellen.

Die Mutter mit losem Haar und
Sommerkleid, den Vater in Hawaiishorts mit
Badelatschen”. Thre Eltern waren nicht alter
als Jim und Jamie. Vielleicht wurde Jamies
Wirme sie zu einem Licheln verfiihren.

Ein seltsamer® Gedanke.

»Wie war der Flug?« Die Mutter
fliisterte fast.

»Gut. Ich habe viel geschlafen.«

Ihr Zimmer war unberiihrt.

Alles war exakt so, wie sie es vor acht
Monaten verlassen hatte.

Sie musste sich umziehen®' und frisch
machen.

Es waren viele Verwandte und Freunde

da. Der Priester wurde mit allen gemeinsam
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beten und dem Toten seinen neuen Namen fiir
das Jenseits*? geben.

Dann wurden sie ins Krematorium
fahren. Der dritte Tag der
Beerdigungszeremonie war angebrochen.

Sie wurde den Grofvater nicht mehr
sehen. [...]

Kurz hatte sie Tante und Onkel
begriifit und ihren Cousinen ,Hallo* gesagt.

Dann hatte sie sich in die Stille ihres
kleinen Zimmers zuriickgezogen. Sie zog die
Schuhe aus und setzte sich aufs Bett. Die
Mutter hatte ihren Kimono herausgelegt. Fiir
einen Moment schloss sie die Augen. Gerne
hatte sie jetzt Teddys Stimme gehort. Aber es
blieb keine Zeit, ihn anzurufen®.

Ihre Mutter trat leise ins Zimmer. Sie
sah fast durchsichtig aus. Ihr Haar war
zuriickgebunden und zu einem Knoten™
gesteckt.

Naski nickte ihr zu.

Die Mutter half ihr, den Kimono zu
binden.

»Hattest du eine schone Zeit?« Sie sah
Naski nicht an.

»Ja. Sehr« Sie deutete eine
Verbeugung an. Sie iiberlegte kurz. Aber der
Moment war bereits wieder vorbei. Nur ein
kleines Gefiihl von wehmiitigem® Gliick blieb.

Sie war froh, dass ihre Mutter gefragt
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hatte.

Nach den Gebeten® aBen sie Suppe und
Gyoza, die die Tanten mitgebracht hatten.
Dann fuhren die engsten Familienangehdrigen
mit ins Krematorium.

Wihrend der Leichnam®”  ihres
GroBvaters eingeidschert®® wurde, standen alle
im Warteraum.

Man versuchte, iiber andere Dinge zu
sprechen.

Naski verhielt sich still. Ihre Seele war
noch nicht angekommen.

Ihr iPhone vibrierte unter ihrem
Kimono. Eilig entschuldigte sie sich auf die
Toilette.

»Sweetie, I hope you get this? I miss
you like crazy! Comeback soon. Xo Teddy.«

Sie weinte vor Gliick. Arn liebsten
hatte sie ihn gleich von der Toilette des
Krematoriums angerufen.

Nachdem man ihrem Vater die Urne
iiberreicht hatte, fuhren sie wieder nach Hause.
Die Mutter hielt die Urne auf dem SchoB8*.

Nach Hause, dachte sie.

Zu Hause, das war das mondine Haus
wenige Minuten von Ginza, mit Winden aus
Reispapier, in dem man im Eingangsbereich®

die Schuhe gegen Pantoffeln’’ tauschte, in
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dem es kiihl und still war.

Naskis Augen brannten. Sie machte
sich einen Tee und schloss den Laptop an.

Jamie hatte bereits gemailt. In acht
Tagen hatte Derek Geburtstag. Sie solle schnell
zurlickkommen. Jamie wollte mit ihr
zusammen siile Mochi machen. Naski
lachelte.

Es klopfte® sanft. 1hr Vater trat ein.

»Wahrscheinlich®® willst du gerne bald
zurilickfliegen.« Er sprach leise.

Ihr wurde heifl. Ja! Jaa! Morgen!
Ubermorgen?, schrie ihr Innerstes.

Thr Vater setzte sich und fuhr fort: »Ich
mochte dich bitten, die Kitamakura
einzuhalten. Dann kannst du zuriickfliegen.«
Er riusperte’ sich. Dann ging er.

Kitamakura. Daran hatte sie nicht
gedacht.

Das bedeutete neunundvierzig Tage
trauern”. Man durfte an keinem Fest
teilnehmen. Wihrend dieser Zeit blieb die
Kotsutsubo, die Urne, auf dem Altar im Haus
stehen. Danach wurde sie in die Erde gelegt.

Der Verstorbene®® erwacht®’

neunundvierzig
Tage nach seinem Tod in einem neuen Leben,
in neuer Gestalt™.

Sie weinte. Neunundvierzig Tage.

Das waren sieben Wochen.
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Sie wiirde Teddy eine halbe Ewigkeit
nicht sehen, Dereks Geburtstag und den
Unterricht verpassen.

Japan wiirde wieder Besitz von ihr
ergreifen®.

Auf ein Blatt Papier malte sie
neunundvierzig Kistchen'®.

Morgen wiirde sie eines davon

durchstreichen'®'.
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