
Det interessante

Omkring 1830 begynder forfattere som Christian Winther, Emil Aarestrup, H.C. Andersen og
Søren Kierkegaard at sætte spørgsmålstegn ved nationalromantikkens idyller. Med
udenlandske forbilleder som E.T.A. Hoffmann, Heinrich Heine, Shelley, Byron og Keats får
de blik for livets dystre understrømme.

Romantismen bliver den toneangivende litterære retning i Danmark fra 1830, og den ebber ud
omkring 1850. Kendetegnende for romantismen er, at den dyrker en ekstrem individualisme,
den søger til bunds i menneskesjælen for at finde de forbudte og fortrængte mørke sider af
mennesket. Romantismen er derfor ofte på kollisionskurs med de gældende normer: Den er
provokerende og dæmoniserende, hvor den traditionelle romantik er harmoniserende og
renhedsdyrkende.

Romantismen rummer jegdigte af en anden kaliber end universalromantikken, fordi jeget
netop ikke passer ind i verden. I opposition til verden dyrker romantisterne en ekstrem
individualisme. Det dæmoniske, det psykologiske, det, man kunne kalde menneskets
skyggeside, har stor appel, fordi det netop er anderledes og interessant i ordets dybe
betydning. Og termen det interessante bliver faktisk tidens modeord. Det, der er interessant,
er det, der overskrider den givne norm.

Interessant er utroskab, mens ægteskab er ordinært. Interessant er driftslivet og det
psykologiske, mens den sociale realitet er kedsommelig. Og særligt interessante er
mennesker, der udfordrer skæbnen og sætter sig ud over normerne, mens konventionelle
spidsborgere er kedsommelige.

Det fundamentale i romantismen er en grundlæggende erkendelse af, at verden er meningsløs.
Den, der mest radikalt formulerer denne opfattelse af livets grundlæggende vilkår, er den
danske filosof Søren Kierkegaard. Hele hans forfatterskab handler om at forstå tilværelsens
grundkarakter og de vilkår, der gælder i livet. I en af sine aforismer anlægger en af
Kierkegaards æstetikere en særdeles kølig og nøgtern vinkel på livet:

Hvor er livet tomt og betydningsløst. Man begraver et menneske. Man følger ham til jorden, man
kaster tre spader jord på ham. Man kører ud i karet, man kører hjem i karet. Man trøster sig med, at
der ligger et langt liv foran én. Hvor langt er vel 7 x 10 år? Hvorfor gør man det ikke af på én gang,
hvorfor bliver man ikke derude, og går ned i graven, og trækker lod om, hvem den ulykke skal times,
at være den sidste levende, der kaster de sidste tre spader jord på den sidste døde.
Søren Kierkegaard: Enten-Eller, 1843

Man kan næppe nedskrive livet mere radikalt, end Kierkegaard gør her. Netop kynismen er et
kendetegn ved romantismen, dens forfattere anlægger en kølig og reflekteret synsvinkel på
livet. Hvad er der egentlig at leve for? Det er det spørgsmål, som romantismen handler om,
og svaret er i de fleste tilfælde den intensitet, fylde og skønhed, man kan fravriste livet.



C.W. Eckersberg: En nøgen kvinde sætter sit hår foran et spejl
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Romantismen dyrker det interessante. Interessant er alt, hvad der er lystfuldt, erotisk pirrende
og frem for alt æstetisk.

C.W. Eckersberg (1783-1853) er læremester for guldaldermalerne og selv en fremragende
kunstner. Hans studie i kvindekroppen her udtrykker romantismens følsomme dyrkelse af den
erotiske udstråling, seksualiteten og poesien i kvindekroppens anatomi. Det æstetiske består i
arrangementet. Kompositionen er asymmetrisk opbygget omkring midteraksen. De tunge
billedelementer er placeret i billedets venstre side, der domineres af kvindens krop, mens
spejlet til højre diskret viser et udsnit af hendes ansigt og brystets linjer. Kroppens former
understreges af fordelingen af lys og skygge, og de erotiske undertoner fremhæves desuden af
den måde, klædet er viklet om hende. Hun er i færd med at sætte sit hår og ses fordybet i
arbejdet med sin egen skønhed. Armenes bevægelser er sensuelle, og den nøgne krop skaber
en stemning af intimitet.

Motivets styrke er spillet mellem spejlbilledet og modellen, mellem tilsløring og afsløring,
mellem det opsatte hår og det løse klæde. Eckersbergs dyrkelse af kvindekroppen er
beslægtet med digteren Aarestrups erotiske digte og Søren Kierkegaards studier i
æstetikerens livsform.



Splittelse og skønhed

I romantismen er det digternes projekt at fastholde øjeblikkets skønhed i poesiens form. Men
skønhed er heller ikke længere et entydigt begreb. I romantismen er skønhed ikke dugvåde
marker og blødt, diset morgenlys, men i lige så høj grad hæslige og gruopvækkende
oplevelser. Skønt er det, der indeholder store spændinger, som udstråler intensitet. I sin
poetik, Forsvar for Poesien (1821), forklarer Shelley romantismens skønhedsopfattelse:

Poesien drager sløret bort fra verdens skjulte skønhed og får det, som er velkendt, til at fremtræde
som nyt og ukendt. – Selv den største digter kan ikke sige: nu vil jeg digte.

For sjælen er ligesom et ulmende kul, som en usynlig indflydelse, ligesom en skiftende vind
opvækker til flygtig glans. (…) Idet poesien omdanner alt det, den rører ved, forskønner den selv det
mest deforme, den forener jubel med rædsel, sorg med glæde, evighed med foranderlighed, alt
uforeneligt tvinges sammen under dens lette åg.

I romantismen omsmelter man det hæslige til skønhed og sammensvejser modsætningerne –
uden at ophæve dem. Splittelsen er grundmotivet i al romantisme, skønheden målet. Digterne
afsøger sindets afkroge og tilværelsens mere dybe og dunkle sider med en æstetisk tilgang.

Romantismen er skønhedsdyrkende og forfinet i sin smag, men digteren langt mere kølig i sin
omgang med stoffet – i modsætning til romantikkens følsomhed. For eksempel i Chr.
Winthers novelle "Skriftestolen" (1843). Her overhører en italiener tilfældigt sin kone skrifte
i kirken. Hendes hjerte løber over med hendes betagelse af elskeren. Den bedragne ægtemand
opsøger konen i hendes gemakker, mens elskeren er der:

Idet han (ægtemanden, red.) talte disse ord, tog han den hvide, med brede blonder kantede
trækkepude, lagde den sagte på det sted, hvor den skjulte persons ansigt måtte være, og satte sig
dernæst med hele sit kraftige legemes vægt derpå, mens han med højre hånd fast stemmede og støttede
sig mod den liggendes bryst.

Uden at ænse de uvilkårlige, rasende konvulsiviske bevægelser af den i dødsangst bestedte,
vedblev Marchesen med rolig og fast stemme: "Hvor er det fuldendt, dette billede!"

Koldblodigt kvæler hovedpersonen elskeren, skaffer liget af vejen og fjerner den munk, der
forestod skriftemålet. Det nye og moderne er køligheden i stilen.

Der er således en klar analogi mellem billede og scenen, det indgår i. Med den kynisme,
manden lægger for dagen, og den ubekymrede måde, han dræber elskeren på, er vi næsten på
niveau med American Psycho.

Størstedelen af Christian Winthers øvrige forfatterskab virker i dag gammeldags. Men i
samtiden var han højt skattet, og i generationer var Hjortens Flugt (1855) den obligatoriske
konfirmationsgave. Målt med moderne øjne er Chr. Winthers ven, den i samtiden temmeligt
upåagtede digter og læge Emil Aarestrup, kunstner af et større karat.



Altså

I modsætning til den traditionelle romantik søger romantismerne ikke harmoni og
sammenhæng, men derimod et øjeblik af svimlende lykke. De ønsker at gøre deres liv poetisk
og kender prisen.

Mens universalromantikerne dyrker de umiddelbare følelser, fantasien, anelsen,
musikaliteten, dyrker romantisterne det middelbare: selvreflektionen, selvbevidstheden og
selviscenesættelsen.


