Sildig opvagnen

Jeg mindes ikke noget dedsfald, der har vakt sterre sensation end min
mangedrige ven doktor L.s i R. Man standsede hverandre pa gaden, man for
omkring fra et hus til et andet med de spargsmal: »Har De hort det? Ved De
det? Hvad mon var arsagen? Mon han har gjort det i vildelse?« osv. Han var
en meget elskvardig, en almindelig yndet og agtet mand, en fortraeffeliglaege
med udbredt praksis; som det syntes, lykkelig gift; fader til seks vakre bern,
af hvilke de to aldste senner allerede var i vej, den aldste datter forenet med
en brav embedsmand, den neest efter nylig konfirmeret, og de to yngste ti og
tolv ar gamle. Han var dertil formuende, holdt et geestfrit hus og var en altid
munter og behagelig selskabsmand. Han havde néet sit otte og fyrretyvende
&r og aldrig vaeret syg.

Pludselig lod rygtet, at han var blevet upasselig. Hans patienter ventede en
hel dag forgaeves. Man lod sperge til ham, man kom for at besege ham — han
tog ikke mod nogen: enten hed det, at doktoren sov, eller at han ikke var s&
vel, at han kunne se nogen. Byens anden leege blev vel —ikke kaldet — men dog
indladt. Nar man spurgte ham om doktor L.s befindende, trak han pa skuld-
rene, rystede med hovedet og erklerede, at han ikke kendte hans sygdom.
Leegemidler ville han aldeles ikke bruge. Jeg, hans preast, var den eneste, som
han havde daglig og lzenge hos sig. Bernene kunne han ikke lide at se; nar
nogen af dem kom ind, vendte han sig om til vaeggen. Siledes 14 han i otte
dage; den niende sked han sig. —

Da den anden laege erklerede, at han havde aflivet sig i et delirium, blev
han hederlig begravet. Jeg ville have talt nogle ord over hans grav; men
smerten brad straks min stemme, og jeg kunne for grad neeppe fremsige
jordpékastelsesformularen.

Jeg erfarede af ham for hans dod den lonlige &rsag til dette frygtelige skridt.
Dog, hvad dengang var en hemmelighed, kunne ikke leenge blive det, da fem
personer var delagtige i samme; den ene, drevet af skinsyge og billig harme,
meegtede ikke at dolge historien om en forbrydelse, der hellere matte have
veeret begravet med sit ulykkelige offer og indstillet alene for den evige
retfzerdiges domstol. Hvad i hint tidspunkt sneg sig skummelt omkring som
blot mundtligt rygte, kan gerne nu betros til papiret med udeladelse af de
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pageldendes navne; thi af disse er endnu kun i live tre af dr. L.s bern, som
tilmed bor i udlandet, og hans enke — hovedpersonen i denne tragedie. —

Men jeg vil begynde min fortalling noget leengere tilbage.

Det var netop fem og tyve ar for denne sorgelige katastrofe, at jeg som
teologisk kandidat antog en huslererplads i R. Kort efter min ankomst
gjorde L. ogjeg vort forste bekendtskab, og det justikke p den allervenskabe-
ligste made. Han havde for kort siden sat sig ned der i byen som praktiserende
leege. Vi stodte sammen pé et bal. Jeg var kun etar aldre end han, munter og
let af sind, en dygtig og lidenskabelig danser.

Blandt damerne opdagede jeg snart den bedste danserinde, som tillige
ustridigt var den smukkeste. Dog mé jeg tilstd, at hun i den forste egenskab
gjorde storst indtryk pa mig. Jeg bad hende op til en af datidens modedanse og
fik et bejaende buk. Jeg stod for at fore op og havde just med handklap givet
tegn til at begynde, da L., hvem jeg aldrig for havde set, trddte hen til min
dame, bukkede og erindrede hende om, at hun havde lovet ham denne dans.

Jomfru W. redmede og undskyldte sig med, at hun troede, det var den
neste, til hvilken hun havde ladet sig engagere; »men dersom min chapeau
tillader,« lagde hun til, »kan vi jo endnu bytte om.«

»Ingenlunde!« svarede L. lidt spydigt, »jeg resignerer og finder mig i at
veere nr. 2, allerhelst da jeg vistnok kun er en dérlig danser imod denne
herre.«

»Det gor intet til sagen,« sagde jeg, »hvem her danser bedst; men er De
ikke forngjet med min dames proposition, beder jeg om, at vi nu ma komme
til at begynde — hele kvadrillen venter.«

Han stod just imellem os begge. »Bade begynde og ende,« svarede han
mere spotsk og tradte fra.

Da jeg kom til enden af kvadrillen, s jeg ham st& nederst med en af de mest
kluntede figurer, som fandtes pa ballet; og jeg lagde meerke til, at hani kaeden
ikke ville give min dame sin hand. Hun smilte neeppe meerkeligt til mig, og
jeg troede at fole et sagte tryk p& mine fingre. Fyren var skinsyg, det var
gbenbart. Jeg troede, han matte have andre rettigheder end den, som ballo-
vene giver. Da dansen var ude, gik jeg derfor hen til ham og gjorde ham en
undskyldning for mit korte svar.

Denne tiltale fremkaldte et hefligt gensvar, og snart stedte vi pa neermere
bekendtskab vore puncheglas sammen.

Jeg dansede siden endnu en gang med jomfru W. Da jeg takkede af og
maske med nogen varme kyssede hendes hand, modtog og besvarede jeg det
andet tryk. Jeg kan forsikre, at hverken mit hjerte eller min sanselighed kom
herved i mindste bevagelse; kun min forfengelighed fandt sig behagelig
smigret. Jeg havde vel tilforn i dansens hede og gleedens tummel modtaget
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sadant lenligt tegn af en smuk pigehdnd, men vidste ogsd, at en slig ofte
uvilkarlig ytring af et emt og glad hjertes beveegelse gerne var lige sé flygtig
som den hilsen, tvende hinanden forbifarende vandrere giver og glemmeri et
og samme gjeblik.

Men da jeg et par maneder efter erfarede, at jomfru W. allerede dengang
var L.s hemmeligt forlovede, satte jeg i min hukommelse et NB. til disse
handtryk. En fri og ubunden pige kan vove et sddant — og alligevel vover hun
mere, end hun maske ved eller aner — men nar en fastemao tillader sig sligt,
fremstiller hun sig selv som kokette; og er det en gift kone, vil hun af enhver
ikke ganske uerfaren kavaler anses for, hvad hun enten er eller vil vorde — en
skoge.

— Dog, det var forste og sidste gang, jeg meerkede noget mistaenkeligt hos
jomfru W., og da jeg var vidne til hendes tugtige og sedelige vasen og
opfersel bdde som pige og som kone, begyndte jeg at tro, at jeg havde taget fejl
bade af handtrykkenes mening og af den, der mulig ej engang vidste, at hun
gav dem.

Jeg har en synderlig, ja ofte sorgelig, ved alt for mange eksempler bekrzef-
tet erfaring: at det forste indtryk, et menneskes ansigt — eller bedre: asyn —
frembringer hos mig, er tilforladeligt, er et sikkert blik ind i sjlen, et
treeffende ojekast pé et sadant menneskes sande karakter. Jeg har ofte harmet
mig over, hvad jeg selv ansa for en grille; jeg har ofte straffet mig selv for
mine umotiverede strenge domme og lenligt gjort den lenligt fornermede
afbigt, nar jeg siden s en opfersel, en handlemade ganske modsat den, det
forste indtryk lod mig formode; og overalt, nér jeg s ej alene en ganske anden
karakter, men og et ganske andet ansigt. Og dog — ak! Med smerte m4 jeg
bekende, at fornuftsgrunde omsider snarere eller senere har staet til skamme
for en uvilkérlig flyvetanke.

Det var ikke s& meget jomfru W.s handtryk som det forste blik p& hendes
ansigt, der tilhviskede mig: denne dejlige pige er ikke for én mand. Der var i
hendes gjne hverken dette sadt hensmzgtende eller det fyrigt opfordrende,
ikke det omt tilladende, ej heller det dybt udforskende; hendes smil var
hverken sedligt eller skeelmsk og endnu langt mindre kaekt; hendes ranke,
fuldkommen skenne figurs bevaegelser havde intet yppigt, intet, som forr-
dede sanselig vellyst; og dog 14 der i dette blide, lidenskabslese ansigt noget
forborgent, noget fordegtigt; det syntes mig at gemme en dyb, frygtelig
lendom, eller snarere at varsle om en endnu ikke i tanken undfangen forbry-
delse, som fremtiden forst skulle bringe for dagen.

Efter femogtyve ars forlob blev jeg frygtelig erindret om denne si lenge
forglemte anelse.

Var vampyrer andet end misfostre af en tejleslos indbildningskraft, da
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matte jeg have set en af disse skabninger — udvortes levende, indvortes
livlese, legemer uden sjele, kadmasser uden hjerte. — Jeg kendte hende som
atten 4rs jomfru, som aegtefalle og moder; jeg sa hende i de dansendes raekker
ogide bedendes ; med kortene i handen, med en patteglut ved brystet; ved sin
datters bryllup og sin mands lig; men hun var stedse sig selv lig: blid, rolig,
opmeerksom og fuldkommen beherskende alle sine beveaegelser, ord og miner.

Jeg har set hende for nylig— hun er nu ikke langt fra de halvtreds — men hun
er naesten uforandret, nyder en blomstrende sundhed og en altid lige, altid
uforstyrret munterhed. De morkeste dage om éret (efter denne sorgelige
begivenhed, mens jeg boede i R.) var for mig de tvende, pa hvilke jeg matte
meddele hende sakramentet. Jeg har i mine skriftetaler nogle gange provet at
ryste hendes samvittighed vigen ; men der var intet at vaekke. Kommer disse
blade hende for gje, er jeg vis pd, at hun skal kunne lzese dem uden at tabe en
maske eller gare et eneste fejlsting.

Men jeg griber for meget forud i min historie; jeg vil atter ga tilbage.

Det mellem L. og mig sa tveert begyndte bekendtskab fortsattes flittigt og
blev snart til et venskab, som kun deden meegtede at oplose.

Tre méaneder efter hint bal betroede han mig, at han var og allerede
dengang havde varet hemmeligt forlovet med jomfru W. Det slog mig; jeg
mindedes hendes héndtryk og spurgte ham — dog uden at robe mine anelser —
om han havde rédfort sig ej alene med sit hjerte, men ogsa med sin forstand?
Om han kendte hende, og om han var forsikret om, at hun bade ville og kunne
gore ham lykkelig.

Hans svar var et elskende hjertes varme udgydelser. Han forsikrede, at hun
elskede lige sa inderligt, lige s& oprigtigt som han; men tillige, at hun forstod
s fuldkomment at beherske sig selv, at ingen engang havde anet hendes
tilbojelighed; hvilket var si meget mere nedvendigt, som en streng og
hardhjertet fader uomtvisteligt ville have afbrudt forbindelsen med et ungt
menneske uden fast levebred. S& snart han fik et sadant, ville han bejle og
mistvivlede ikke om forzldrenes samtykke.

Et halvt ar efter dede deniR. ansatte distriktsleege; L. blev hans eftermand
og snart efter Elise W.s lyksalige zegtemand. Jeg har aldrig set noget gladere
menneske end ham; han var neasten ellevild af lutter fryd; han kunne
hverken sidde eller st& laenge pé ét sted; den sede uro jog ham hid og did og
omsider — si snart det blot blev nogenlunde gorligt — tilbage i feens trylle-
kreds. Hans patienter fik i disse hvedebredsdage — der blev til uger og
maneder — kun korte besog og korte recepter, men derimod de trosteligste og
gladeste forhabninger; thi i denne periode var ingen sygdomme dodelige; han
var mester bade for dem og for deden. Vistnok er det, jeg mindes det meget
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vel: hans kure var alle heldige; jeg tror neesten, at han kurerte med sit glade
ansigt og sin lystige snak. Hans kone syntes vel ogsa at veere ret lykkelig; men
hendes gleede bar dog médeholdenheds preg; konen var keresten fuldkom-
men lig, og brudesengen havde ingen synlig forandring bevirket. Da han
engang i ubundne dityramber beskrev mig sin lyksalighed, kunne jeg ikke
tilbageholde det @nske, at hun matte dele den i lige grad.

»Vilhelm !« hviskede han, »die holde Sittsamkeit beim Tage« — her stand-
sede han, lagde den ene hénd pa hjertet, fingerspidserne af den anden pa
munden og sa henrykt op imod himlen.

»Godt, godt!« sagde jeg smilende og forlangte aldrig nogen videre forkla-
ring.

Dog forekom det mig stedse tvivlsomt, om der under denne rolige, spejl-
glatte overflade skulle findes nogen synderlig beveaegelse; var der nogen
varme i dette skanne legeme, syntes det mig at métte vaere, hvad jeg — nér det
ikke var en selvmodsigelse — ville kalde en kold ild, eller dog kun en mat gled,
som aldrig kunne opblusse til lue, méske lige s& lidet udslukkes.

Otte méneder efter brylluppet skeenkede Elise sin glededrukne mand den
forste son. Ved barselgildet gik det hejt til. Det var just i hin selskabeligheds
periode, da Phoebus og Bacchus var uadskillelige gaester ved ethvert sam-
kvem, da disse stedse ytrede en magtig vekselvirkning p& hverandre og en
uimodstaelig indflydelse pé alle deres tilbedere: beegeret métte indvies med
sang, og sangen besluttes med skaler. Min var den sidste; ved gildets ende
overraktes mig mit kaldsbrev til kapellaniet i R.

To &r efter gjorde sognepraesten plads for mig, og jeg @gtede nu min
Henriette, med hvem jeg fra mine forste studenterdage havde veeret forlovet.
Vi holdt en jevnlig og stedse hajst venskabelig omgang med L.s.

Hans kone havde fodt den anden sen og min den forste, da en tredje familie
indtradte i vort selskabelige forbund: lejtnant H. blev forlagt til det i R.
garnisonerende regiment. Han var en af de elskveerdigste og mest dannede
officerer, jeg har kendt, og gift med en kone, der var smuk, vittig og
munterheden selv.

Doktorens og lgjtnantens (eller kaptajnens, thi han avancerede hurtigt)
boede hus om hus med hverandre; jeg lige overfor den forste. Med hensyn
hertil kaldte vi mellem os selv vort lille sluttede selskab Trianglen; L. var den
rette vinkel, H. den spidse vinkel L. H. C., jeg den anden ditto H. C. L.

Vi samledes ordentligvis i en af vinklerne hver onsdag aften; men uden for
turen gjorde L. og H. ofte storre selskaber, som da hed cirkler; thi begge var
formuende: den forste arvede betydeligt efter sin svigerfader, den anden efter
sine egne foreldre.

Vilevede i en forfatning, der tit syntes mig for lykkelig til at kunne vorde
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varig. Det eneste, kaptajnen savnede, var bern; men han havde da til gengeeld
et storre overmal af munterhed.

Vi tre meand havde uimodsigeligt de tre smukkeste og bedste koner i R.;
dog var deres karakterer og veaesen hojst forskellige, og netop denne uoverens-
stemmelse — tror jeg— var grunden til den fuldkomne harmoni imellem dem.

Min kone var stille, venlig og bly; hun syntes at veere de to andre subordi-
neret, skent hun i grunden havde den dybeste folelse og den klareste forstand.
Fru H. var altid lystig, fuld af speg og indfald, og forte derfor stedse ordet. Fru
L. var stille, men hendes hele veesen havde noget imponerende, noget, der
antydede en hgjere andsoverlegenhed, som hun dog aldrig segte at gore
geldende; derfor blev hun af de andre behandlet som en @ldre soster, hvorvel
hun bade var den yngste og mindst dannede.

Dersom lighed i karakteren skulle veere betingelse for segteskabelig lyksa-
lighed, burde vi seks mennesker have varet anderledes parrede; der matte
have sket en total omskiftning. Mit jeevne humer, min naturlige sathed, som
ved min stands veerdighed fik en fastere holdning, matte da have forbundet
mig med fru L. Hendes muntre, abne, raske og kaekke eegtefeelle havde i fru
H. fet den mest lignende mage. Og min fromme, blede, ydmyge hustru
skulle have veret karet til kaptajnens ledsagerinde pa livets vej.

Kaptajn H. besad virkelig intet andet krigersk end uniformen; civilkleedt s&
han ud som en beskeden, undselig depositurus. Ikke at han jo var en flink
officer; denne beremmelse havde han ved hele regimentet, af heje og lave.
Ved menstringen var hans kompagni altid det dygtigste, skent karlene var
bedre bekendt med hans pung end med hans stok, der blot for et syns skyld
dinglede ved hans handled. Hans mod, retskaffenhed og sdle teenkemade var
erkendt og paskennet af alle. Ved stridigheder valgtes han gerne til vold-
giftsmand, og i denne egenskab forhindrede han mangen duel. Kort sagt: han
var en yderst indtagende mand og langt farligere for kvindehjerter, end han
selv syntes at vide.

Hvor lengtes vi alle efter onsdagen! Vi samledes til tevandstid, opofrede
derp4 et par timer til musikken, i hvilken vi alle — pa fru L. neer — tog levende
og ikke uheldig andel. Efter aftensmaltidet fik vi tre herrer os en alvorlig
’hombre, og damerne holdt et privatissimum, der oplivedes af fru H.s indfald
og hjertelige latter. Denne sidste har mere end én gang forarsaget en bet eller
forpurret en ren kodille og jaget os fra spillebordet hen til vore lystige koner.

Et ars tid eller vel mere randt saledes hen, uden at noget forstyrrede den
gode forstaelse og jevne munterhed. Men pa én gang foregik en kendelig
forandring med kaptajnen: han var ofte adspredt, begik sveere bommerter
béde i koncerten og 'hombren; stundom var han merk og ordknap — stundom
overgiven og ualmindelig snaksom, skent hans passiar tillige var temmelig

usammenhengende. Min kone gjorde mig opmeerksom pa denne seelsomme
forvandling og gav mig vink om, at hun frygtede, det ikke var rigtigt mellem
ham og fru L. Jeg tyssede pa hende og streebte at berolige hende i denne
henseende; men — jeg vidste mere end hun; jeg var imod min vilje blevet
vidne til en scene, som aldrig udslettes af min hukommelse, og som i lange
tider gav mig nok at bryde mit hoved med.

Der var leenge talt om at f& en maskerade bragt i stand, og jeg tror, at fru L.
var den, som ferst havde givet ideen hertil. Endelig blev alt arrangeret,

masker og dragter anskaffet og aftenen bestemt — den skulle holdes pa
klubben. Da jeg ikke selv kunne tage del i denne fornajelse, havde jeg aftalt et
spilleparti med tre andre af byens ’hombrister. Hen pé aftenen blev jeg
betaget af en ikke usaedvanlig hovedpine. Jeg fik en til at tage mit kort og ville,
som jeg plejede, tage mig en lur. Jeg bad vaerten anvise mig et stille og afsides
veerelse, hvor en halv times hvile forhdbentlig ville fordrive mit rheumatiske
anfald. —

Jeg fik et sédant sa langt fra balsalen, at den svage lyd af musikken og stejen
blot bidrog til at dysse mig i slummer. Jeg segte og fandt denne i en leenestol,
der stod i en krog ved vinduet.

Jeg havde ikke sovet ret leenge, for jeg vaekkedes ved deorens knirken. Der
kom to ind i kammeret; det kunne jeg hore; men ingen s4 jeg; thi der var
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ganske morkt. Det matte veere et mandfolk og et fruentimmer, men begge
maskerede; det merkede jeg pd stemmernes utydelighed.

»Nu! Og hvad vil du s, min sede ven?« sagde han.

»Sadeste mand, « leespede en kvindelig rost, »du er s velsignet i aften.«

»Men kone !« sagde han igen, »hvad teenker du dog p, behaver vi at stjele
os til hinanden, som om vi gik p& forbudne veje?«

Intet svar — lyden af et kys lod mig geette, at de havde demaskeret sig.

Jeg sad som pa nile; hvad skulle jeg gore? Min hovedpine, som ved denne
pludselige opvaekkelse var blevet endnu heftigere, tillod mig ej heller at fatte
en resolution. Dgren knirkede atter ; men om de gik eller blev, vidste jeg ikke.
Alt blev stille, og et skeenderi udenfor i gérden var alt, hvad jeg horte.

Saledes sad jeg nogen tid og lyttede forgaves; jeg provede atter at falde i
sevn. Men spektaklet i garden blev veerre. En kom ud med en lygte eller et
lys, der kastede sit skeer gennem vinduet pd den modstaende sofa. Selv uset sa
jeg der kaptajn H. i fru L.s arme. En raedsom fejltagelse havde altsa fundet
sted ; men om den var forsatlig pi nogen af siderne, vidste jeg dengang ikke at
afgore.

Kaptajnen sprang op med et angstrab; fru L. sank tilbage og skjulte —som i
fortvivlelse og skamfuldhed — sit ansigt i begge sine haender. Det blev atter
morkt.

»Gud forlade os begge !« sagde han ; »evig tavshed, og— om det var muligt —
evig forglemmelse !«

Det forekom mig, at hun hulkede. Han udstedte et smerteligt suk og gik;
lidt efter fulgte hun, og jeg blev alene.

Lange blev jeg endnu tilbage, ganske forvirret og bedevet af det, jeg her sa
ufrivilligt havde erfaret. Da jeg atter tradte ind i balsalen, havde man just
demaskeret sig. Doktoren og kaptajnen var ganske ens kleedt, nemlig som
Don Juan. Fru H. havde tyrkindedragt; fru L. havde bestemt biret samme
dragt, da jeg sa hende pa sofaen; nu var hun hyrdinde — det var mig bade pa-
faldende og mistenkeligt.

Doktoren var i et glimrende lune: han geekkede fru H. og pastod, at hun
havde medt ham ene i gangen og omfavaet ham i den tanke, at han var
kaptajnen. Denne stod hos og prevede pa at le; men forsgget faldt uheldigt ud
og endtes med en tvungen hoste. Fru L.s ansigt var uden mindste forandring;
hun smilte s& roligt, som hun plejede, til alle sine veninders spogefulde
anmerkninger.

Jeg begyndte at mistro mine egne gjne; havde hun veeret skyldig, hvor var
det da muligt at bevare en slig — jeg kunne sige — helvedes rolighed? Tyrkin-
den i hint veerelse kunne jo dog have veeret en anden, som lignede hende; min
hovedpine havde méske betaget mine sanser deres skarphed, osv. Kort sagt:
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jeg havde nzesten genvundet min tro pa hendes uskyldighed, da min kone—en
fin iagttagerinde — nogen tid efter i fortrolighed sagde mig, at hun frygtede
for, at hendes forhen ytrede mistanke ikke var ganske ugrundet.

At der siden hin maskerade var foregdet en vesentlig forandring med
kaptajnen, faldt tydeligt i gjnene: han var ofte adspredt og hensunken i
tanker; han havde mistet sin forrige jeevne munterhed og i dens sted fiet en
seelsom lystighed, der frembred stedvis og tit uden rimelig foranledning.
Arsagen til denne forandring — nag over hans uvitterlige brede — var mig jo
velbekendt; men jeg fortav det for min kone. Jeg sogte at forsvare fru L., men
indlod mig ikke pa nogen forklaring kaptajnen angaende.

»Keere konel« sagde jeg, »vogt dig for at misteenke nogen! Det er jo ellers
ganske mod din natur — ved du noget? Har du set noget?«

»Kun et eneste gjekast, « svarede hun; »men det var et gjekast, som bragte
ham til at redme og mig til at blegne; vi m4 alts begge to have forstéet det.
Det var hurtigt som et fjernt lynglimt pé& en natlig sky, men klart nok til at
givelys. Devar ene toiverelset, og jeg sa det med fravendt ansigti et spejl. «

Jeg rystede p& hovedet, som om jeg ikke troede hende, og pabed tavshed om
dennesag. »Vivil ej engang selv tale med hinanden om denne materie, « sagde
jeg; »thi hvor let kan du ikke tage fejl i dine formodninger; et gjekast kan jo
have flere betydninger — hvorfor da antage den veerste?«

Hun rystede ogsa pa hovedet; og nu blev dette emne ikke bragt pa bane i —
tyve samfulde ar.

Imidlertid fortsatte min kone og jeg meget leenge vore lonlige og ganske
isolerede iagttagelser; men intet — ikke det allermindste — opdagedes. Kaptaj-
nen genvandt efterhdnden —ikke sin forrige 8bne munterhed — men dog en vis
holdning i sit veesen, der havde et alvorligere — méske mattere — anstrog. Han
blev jo ogsd med hver dag eldre, og mere og mere forsvandt jo for ham det
sode héb om fadergleeder.

Tiden, som ruller os hen ad vor bane, afsliber alle vore ungdommelige
folelsers skarpe kanter, og vi opnar uformeerkt enten fasthed eller bgjelighed,
styrke eller slovhed, indtil omsider alle lidenskaber forlader os for at begynde
deres spil med yngre og bledere hjerter.

- Trianglen blev uforstyrret; cirklerne ligesd. Vi holdt vore koncerter; vi

spillede vore I'hombrer. Vore barn vokste til, formerede stemmerne i de

i@rste og loste os af i de sidste, ndr postnyhederne ville dele vor opmeerksom-
ed.

Doktorens to eldste senner var blevet kandidater i medicin og kirurgi; min
iteologi; hans eldste datter gift og min forlovet, da vulkanen, der s leenge og
sa lenligt havde ulmet i morke, brad forborgenhedens dekke og ved sin
uventede eruption edelagde tvende familiers jordiske lyksalighed.
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Jeg var kommet hjem fra en rejse, der havde medtaget flere dage, da min
kone modtog mig med den bedrovelige efterretning, at majoren var meget
syg. Jeg kastede rejseklaederne og ilede derover. Han sov. Fruen stod med
bekymret mine og foldede hzender ved hovedgerdet af hans seng; et smerte-
ligt smil var hendes hilsen til mig. Jeg naermede mig sagtelig og spurgte om
den kere syges tilstand. Hun virrede blot med hovedet og vedblev gennem de
frembrydende tirer at betragte ham. Hans spvn var urolig: leeber og fingre
var i idelig beveegelse, og gjnene rullede uopherlig under deres lag.

Jeg satte mig for at vente pa hans opvignen. Imidlertid fortalte fruens tante
mig arsagen til og fremgangen af hans sygdom: han havde for tre dage siden
forkalet sig ved ekserceringen; var blevet hed og havde drukket koldt vand;
havde kort efter hjemkomsten befundet sig ilde; mattet sage sengen; var
stedse blevet slettere og slettere og havde hver eftermiddag haft feberanfald.
Vor ven doktoren, der besogte ham flere gange daglig, trestede godt nok —
som han nu altid plejede — men havde alligevel set noget betzenkelig ud.

Fru H. gav hende nu et vink om at besorge et eller andet; hun gik ud.

Kort efter vignede majoren; hans ejekast var forvildet. Man markede
straks, at han ikke var sig selv bevidst. Han s& pé sin kone og kastede sig
forskreekket tilbage i sengen. »Elise!« begyndte han, (majorinden hed Char-
lotte) »Elise! Hvad vil du mig? Det er nok nu — det er alt for meget. Dersom
doktoren eller min kone traf dig her i sengen hos mig, hvad ville de sa sige?
Ga! Gé og lad mig verel«

Han strakte begge heenderne ud for sig som for at skyde én tilbage.
Majorindens sjekast madte mit — hun skiftede farve.

Den syge blev ved at fantasere. »Det var et ulykkeligt indfald med den
tyrkindedragt; jeg vidste bestemt ikke andet, end at du var min kone.« -

Fru H. lyttede med @ngstelig opmeerksomhed; jeg sa tydeligt, at hun ikke
begreb hans tale — jeg forstod ham kun alt for vel: maskeradescenen stod
levende for min erindring.

Jeg gik hen til den stakkels kone og greb hendes hind. »Fat Dem, kere
fruel« sagde jeg, »Deres mands sygdom turde nu vere pé det hojeste — han
taler vildt.« —

Hun svarede kun med et dybt suk.

»Hys ! Hys !« hviskede han, »man kunne here os her underneden — De ved
jo, Elise, at munderingskammeret er lige oven over rullestuen, og tenk
engang, om nogen opdagede den hemmelige dor i lysthuset.« —

Majorinden greb krampagtig fat om sengestolpen; hun blegnede — i hendes
ansigt foregik en frygtelig forandring.

»Bedste fruel« sagde jeg, ladende som jeg kun merkede den ene arsag til
hendes sindsbeveegelse, »var det ikke rigtigst at fa bud efter doktoren? Hans
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neerverelse vil maske berolige os — denne krisis er vist ikke s farlig, som det
lader.«
Hun svarede med et nik og gik hastigt ud.

Den syges gjne faldt til — han slumrede, men uroligt. Jeg sd ud i gérden: fru
H. ilede med hurtige skridt hen til rullestuen. Munderingskammeret var
virkelig over denne, og lysthuset i doktorens have, som var to stokveerk hajt
og bygget af planker, stodte umiddelbart dertil — en reedsom mistanke greb
mig og var ikke langt fra at ga over til vished. Jeg havde om sommeren ofte
drukket te og spillet 'hombre i det samme lysthus og mindedes godt, at man
der meget tydeligt kunne hore, nar nogen var inde pd munderingskammeret.
En sorgelig sandhed métte upatvivlelig ligge til grund for patientens fanta-
sier. Medens fru H. var ude — sikkert nok for at anstille undersagelser efter de
erholdte vink — kom doktoren af sig selv. Han gik med bekymret mine hen til
sengen, betragtede den syge, folte hans puls, s betznkeligt til mig og rystede
pé hovedet. Majoren végnede — han stirrede stift og forfeerdet pa doktoren.

»Hvad !« udbred han, »hvad skal det betyde? De bildte mig ind, at Deres
mand var rejst til en syg ude pd landet og blev borte i nat, og her star han
lyslevende for mig. Hvorfor ville De narre mig? Hvorfor ville De give det
aftalte tegn? Faestede De ikke den rade slojfe i lysthusgardinet? G4, gé og sov
hos Deres egen mand! Deres forvovenhed gér alt for vidt, og krukken kan g
s& leenge til vands, indtil den gr hankeles hjem.«

Jeg stod som pa gleder. Jeg drog doktoren med mig hen til vinduet; jeg ville
hindre ham i at hore og leegge meerke til mere.

»Hvad mener De?« spurgte jeg. .

»Han fantaserer staerkt,« svarede han; »sygdommen tager ingen god
vending. «

»Hans ideer er rent forkerte,« vedblev jeg.

»A nejl« rabte majoren, som havde hart, hvad jeg sagde; »jeg ved ret godt,
hvad jeg siger; og jeg erkleerer Dem én gang for alle, fru L.! Nu skal det veere
forbi imellem os! Det er synd bdde mod Deres mand og min kone, og ingen af
dem forskylder det af os.«

Nu begyndte doktoren at blive opmeerksom ; han kastede et hurtigt blik ud
til lysthuset, hvis everste vindue man fra den syges veerelse kunne se. Jeg
fulgte hans gjne, og — inden for vinduet stod majorinden med opleftede,
sammenknugede heender ; men i samme gjeblik forsvandt hun ogsé. Himmel!
Hun métte selvfelgelig have fundet den lonlige gennemgang, som febricitan-
ten omtalte. — Denne faldt atter hen.

Doktoren blegnede. Jeg greb hans hand og hviskede:

»For Guds skyld, kaere ven! De legger dog aldrig fold til, hvad et menneske
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taler i vildelse? T en sadan feberparoksysme kan jo en patient indbilde sig de
urimeligste ting af verden.«

Han sa eftertzenksomt p& mig, men svarede ikke. I hans sjekast 1d noget,
som kunne udtydes: »Du mener ikke det, du siger.«

I det samme kom majorinden ind. Hun blussede — hendes dsyn udtrykte
naesten samme vildhed som den syges. Doktoren gik hende med rolig fatning
i mode, trostede hende og gjorde nogle sporgsmal patienten angéende. Hun
besvarede dem flygtigt og skedeslost; hendes urolige blik delte sig mellem
dem begge.

Dog snart lettede en tarestrom hendes bewngstede hjerte. Hun for hen til
sengen, kastede sig p& knz og trykkede den syges hind til sit bryst.

»O Gud !« bad hun hastigt og sagte, »skaenk ham blot denne gang livet, at
han kan modtage min tilgivelse, om han er skyldig, og min afbigt, om jeg gor
ham uret.«

(Jeg horte vel kun de halve ord, idet jeg supplerede resten; men de gik alle
doktorens gren forbi; thi han var ikke lydher).

»Ja! Ulykkelige !« vedblev hun og trykkede sin pande mod hans hand, »du
er den forforte! Men hun —« her sprang hun op og vendte sig til doktoren.
Jeg greb hendes hénd og trykkede den staerkt. »I dette ojeblik, « sagde jeg, »er
det til leegen alene at tale; deemp Deres frygt og Deres smerte! — sa sandt De
har Deres mands liv keert !« lagde jeg til sa sagtelig, at han ikke kunne here
det.

Hun fattede sig og tilbageholdt de fordeervelige ord, som allerede sveevede
pa hendes lacber. Hun var af de lykkelige gemytter, som med heftige liden-
skaber forbinder et hurtigt omblik og en lys forstand, som de forste aldrig er i
stand til helt at omtage; hendes hjerte var emt, men ingenlunde svagt. Ak!
Det var dog ikke steerkt nok til at modsté den langt farligere prove, det snart
efter blev underkastet.

Der kom bud efter mig: jeg matte bort i embedsforretninger. Hun fulgte
mig udenfor; og her sogte jeg af al magt at berolige hende med hensyn til
hendes mands forblommede fantasier.

»Da jeg ogsd, « endte jeg min formaning, »har veeret grevidne til disse, vil
De ikke kunne anse det for patreengende indblanding i zegteskabelige forhold,
at jeg omtaler dem. Jeg kan med roligere og sikrere blik betragte det, som let
bleender og forvirrer et elskende oje. Sandsynlighed er ikke altid sandhed, og
der kan gives mange tenkelige tilfeelde foruden det varste. For himlens
skyld! Brug Deres ellers altid sa klare forstand ! Skédn Dem selv og Deres syge
mand! Og for alle ting lad Dem ikke maerke med det allermindste for
doktoren! Der kunne ellers ske en dobbelt ulykke, og det maske af en blot
fejltagelse.«
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Sukkende trykkede hun min hénd og gik tilbage i sygeverelset.

Jeg fik meget at bestille; min fraveerelse havde opdynget forretningerne:
dette var om formiddagen, og ferst mod aftenen blev jeg fri. Jeg ville atter
over til majorens, men besluttede dog farst at tale med doktoren i dennes eget
hus for at here hans virkelige og rene mening om vor vens sygdom.

Hans kone var ude p& landet med den neesteeldste voksne datter; de to
yngste var budneibyen. Pigen sagde mig, at doktoren var pé sit arbejdsverel-
se. Jeg gik derop.

Han stod med ansigtet mod deren og ryggen mod sit chatol; i sin venstre
hand krammede han nogle papirer, og den hojre klemte han krampagtigt mod
brystet; hans ansigt var den kolde, stumme fortvivlelse, hvor indgangen er
tillukt bdde for hab og frygt. Mit hjerte isnede; jeg s straks, at alt matte veere
opdaget og mistanken modnet til vished. Han sé flygtigt pa mig, som om han
ikke kendte mig.

Hvorledes skal trost kunne finde indgang i et hjerte, som ulykkens vinter-
storm har omgivet med sin isskorpe? Jeg opleftede bedende mine heender til
den Herre, hvis barmhjertighed begynder der, hvor habet ender.

Jeg kender intet vanskeligere, intet misligere hverv end det at troste dem,
som mest har trest behov; det vil sige: dem, der ikke kan treste sig selv. At
sige til en, hvis hele jordiske lyksalighed pa én gang er tilintetgjort: »Var en
mand! Keemp ! Tu contra audentius ito! « er det ssmme som at rébe til den, der
er faldet og har braekket benet: »Kom hid til mig, sa vil jeg rejse dig !« eller til
den, der uden at kunne svemme er styrtet nedi en rivende strom: »Brug dine
kreefter! Du kan nok bjerge dig, nar du blot vill«

Nogle troster med det hab, den ulykkelige har mistet; andre med tiden,
hvis pinagtighed han ikke eri stand til at udholde; og atter andre beerer sig ad
som Jobs venner — der langt hellere matte blive ved med deres tavse medli-
denhed og synpatetiske grad — idet de ymter om Guds tugtelser, om begangne
vitterlige og lonlige synder; i stedet for at gyde balsam i saret drypper de gift
deri.

Sandelig! Den lidende kan svare dem i sit senderrevne hjertes bitterhed:
»Jeg har hort mange ting som disse; [ er alle sammen mgjsommelige trostere!
Er der ingen ende pa de ord, som er kun et vejr, eller hvad heerder eder til at
tale saledes? Jeg, jeg kunne ogsi tale som I: gid eders sjele var i min sjels
sted! Jeg kunne og sammenfoje mange ord mod eder og ryste over eder med
mit hoved. «

Nér smerten sammenknuger brystet, nir den ej engang kan f luft gennem
leeberne, hvad skal da kunne opte det stivnede hjerte, dersom det ikke er en
medfelende vens tavse tirer? Mine randt overfledigt og veedede hans hand,
som jeg havde draget fra hans egen barm til min. Da abnedes ogs& hos den
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ulykkelige de kilder, gennem hvilke bade sorgen og gleeden udtemmer sig:
han stettede sin pande mod mit bryst og greed som et barn.

Dogikke lzenge; han rev atter sit hoved i vejret, og tarerne vendte tilbage til
deres lonlige huler.

»Der! Der!« rabte han, idet han med vild heftighed trykkede papirerne i
min hand, »det er recepter, leseligt skrevne — tydelige at forsta — specifikke
midler mod romangriller, keerlighed, tro pa kvindelig dyd, pa venskab —«

Han kastede sig p& en stol, skar tender og udstedte nogle toner, som
lignede latter.

Medens jeg laeste papirerne — breve, hvis indhold nedenunder skal medde-
les — stirrede han uafladeligt pa mig, jeg kunne sige med misundelige blikke
og med et sadant modbydeligt, bittersedt smil, som ofte endnu lenge efter
doden ses pé ihjelfrosnes ansigter.

Det brev, der 13 forst for og ligesom de andre to vel var adresseret til
majoren, men hverken havde datum eller anden underskrift end: »Din

.i.. (Elise)«, var upatvivleligt det yngste og lod siledes:

»Ja, min elskede! Jeg kan ikke, jeg vil ikke skjule for dig, at jeg under mitalt
for svage hjerte berer et lonligt pant pa vor lonlige keerlighed. Min samvit-
tighed bebrejder mig en brode mod min mand; men keerlighed kender kun én
brode — utroskab mod den elskede; den har kun én pligt — at gore alt for den
dyrebare genstand, at hengive den bide legeme og sjl, ja, om det udfordres,
at opofre begge dele. Frans! Du var barnles, det kreenkede mit hjerte. Har jeg
forspildt min lyksalighed hisset, da gjorde jeg det for at glaede dig her. Nu,
elskede, har jeg intet mere at give dig.«

Det andet var abenbart skrevet straks efter hin ulykkelige maskerade.

»Sket er sket, « skriver hun; »men skaebnen, den dunkle skeebne selv er det,
der mod vort vidende og vilje har fort os til hverandre. Den har selv forenet os
—hvo vil nu adskille 0s? Jeg foler det, jeg ved det: siden hin nat er jeg Deres for
evigt; jeg har fiet et nyt hjerte, en ny sjzl. Jeg er aldeles forandret; mine
tanker, mine gnsker, mine leengsler har kun ét mal — Dem, Dem, elskede,
tilbedte mand! O, had mig ikke! Foragt mig ikke! Det er ikke sanselighed,
som drager mig til Dem; nej! Ren skal min keerlighed vaere; men tale med
Dem ma jeg for at udese mit kvalfulde hjerte, for at afbede en brade, for
hvilken skebnen alene ma st til ansvar. Jeg ved ikke, hvad jeg skriver —
klokken elleve i aften venter jeg Dem — min mand er pé landet — forbarm Dem
over den ulykkelige . . 1. ..«

»Hemmelighed, « lod det tredje, men i tiden formodentlig det mellemste,
»er livsprincippet i keerlighed; uden denne mangler myrten bade rod og top.
Dersom nogen vidste, at jeg elskede dig, dersom du var min segteviede mand,
ja jeg tror, at det umulige blev virkeligt. Men hvilket tempel for vore lenlige
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gleeder! Et pulterkammer fuldt af kommiskjoler og blarleerred! — I aften rejser
manden til P. Klokken elleve er alle til sengs undtagen hun, der venter dig
med breendende hjerte. Solen stér forst op klokken syv. Ah! Der er leenge til,
inden jeg siger: Frantz! Frantz! Steh auf! Der Morgen graut.«

Da jeg var ferdig med lesningen og det sidste brev faldt ud af min
skelvende hénd, rejste L. sig, greb mig i skuldrene og spurgte med et
gennemborende blik: »N&, gode preestemand!«

»Hvorledes, « sagde jeg, »er disse breve kommet i Deres hender? Er de ogsd
egtel«

»S4 @egte,« rabte han, »som cortex peruviana selecta, men ikke fuldt s3
gavnlige for sundheden, og jeg har dem direkte fra hr. galanen selv.«

(Den ulykkelige fru H. fortalte mig siden, hvorledes det var géet til. Da
doktoren om eftermiddagen var kommet igen for at se til den syge, begyndte
denne atter at fantasere, og det endnu tydeligere end tilforn; til sidst havde
han befalet hende — som han bestandig antog for doktorinden — at bringe ham
en vis skuffe af chatollet; i skuffen var en dobbelt bund; ved at trykke pa en
stift var den overste sprunget op og brevene kommet til syne; han havde flyet
hende samme med de ord: »Dér, Elise! har du dine breve! Riv dem i stykker
eller breend dem!« — Hun senderrev nogle andre papirer, gik hen bag hans
seng og leeste billetterne. Tkke leenger sig selv meegtig havde hun leveret
doktoren dem, og nu var loddet kastet over den grusomt bedragne mand).

»Min arme, beklagelsesveaerdige ven !« sukkede jeg, »hvilken bestemmelse
tager De nu? Hvad vil De gore?«

Han slap mig og gik med hurtige skridt og knyttede heender rundt i
veerelset.

»Hvad jeg vil gare?« gentog han mange gange.

»For det forste, « tog jeg atter til orde, »turde vel disse fatale breve tilintet-
gores’«

»Tilintetgores?« skreg han, »disse breve?« — Han rev dem hurtigt til sig —
»Hvad! Disse sode, velsignede kerlighedspanter !« Han knugede dem med en
elskers heftighed til sit bryst. — »Nej, pastor! Ved dem kan jeg ikke skille mig;
de skal felge med mig i graven og fra graven didop, hvor alle sidanne
panteforskrivninger skal indleses. «

»O, min ven! Min ven !« sagde jeg, »er de ikke allerede for leengst protokol-
lerede? Hvorfor vil De vaere hendes anklager? Dem horer hverken havnen
eller dommen til, men en Gud, hvis retfzerdighed er ophejet over vore snart
hendoende lidenskaber. «

Han standsede, s& leenge op til himlen og gav mig dem derpa tilbage.
»Der, « sagde han rolig, »behold dem! Tilintetger dem! Men lov mig forst,
at De, ndr jeg er ded og borte, vil vise hende dem !«
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Jeg lovede dette, men lagde til: »Hvorfor, kere doktor! Vil De tale om
doden? Deres stod er hardt, forfeerdeligt — De mister en kone, som De elsker —
en uverdig, foragtelig skabning; men har De endnu ikke Deres bern?«

Han s& stift pa mig og skogrede vildt i vejret. »Hvis bern? Mine born? —
Nej, majorens born.« —

»De to zldste, « afbred jeg, »var jo fedt, inden han kom til byen, og ingen
kan ved et blot flygtigt ojekast tage fejl af deres fader.«

»Og de andre?« spurgte han bittert smilende, »hvo af dem, hvor mange af
dem er mine? Har De ikke lzest brevet, og synes Dem ikke, at de ligner ham op
ad dage? — Ol«

Han slog sig med den knyttede hand for panden og gik atter med staerke
skridt omkring i kammeret.

Jeg tav — jeg vidste i en hast intet at svare; thindr jeg teenkte mig om, fandt
jeg, at han ikke havde sd ganske uret, fornemmelig hvad den gifte datter
angik. Hendes lighed med majoren var umiskendelig.

»Fantasier« — sagde jeg omsider noget langsomt og halv tvivlrddig — »kan

ogsd bevirke —«
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»Hal« faldt hanind, »her behgver vi ikke at tage fantasien til hjelp ; skegen
tilstar det jo selv.«

[ det samme kom de to yngste dotre ind og ilede hen for at omfavne ham.
Men han tradte si langt tilbage, som han kunne komme, satte heenderne
imod dem og stirrede pd dem med forfeerdelse og afsky i alle sine miner. De
arme smapiger blev forskreekkede, skjalv, brast i grad og faldt hinanden om
halsen — de frygtede for at have forset sig i noget. Jeg tog dem i mine arme, og
mine tarer faldt pa deres guldlokkede hoveder.

Da oplostes ogsd hans forhardelse i medynk; den gamle emhed vendte
tilbage og jog — for en tid - tvivlens deemon ud. Han satte sig, tog dem pé sine

kne og kertegnede dem vekselvis: de sma graed nu af glaede.

[ denne onskeligere sindsstemning troede jeg at turde forlade ham for at
tage fat pd mine ufuldendte forretninger. Jeg overlod ham til hans gode
hjertes mildere folelser og den barmhjertiges maegtige nddevirkninger.

Da jeg den folgende morgen besogte ham, 14 han afklaedt, men vagen i
sengen. Den nastyngste, tolvéirige datter sad hos ham og ville pinade ham en
kop te. Han afslog den, s& merkt, koldt og nasten fremmed pa os begge.

Med bonlig mine pegede jeg p& den lille, og nu tog han koppen, satte den til
munden, smagte, men som om det havde veeret bitter medicin, lod han den
atter hvile pa dynen. For at f3 glutten bort bad jeg hende om at skaffe frokost
og segte nu ved min venlige tiltale pa ny at &bne den arme mands tilknugede
hjerte.

Han satte koppen fra sig og foldede sine heender. Enten horte han mig ikke,
eller han forstod mig ikke.

»Mit liv,« sagde han omsider sagte og langsomt, »er hjemfalden til den,

som gav det — giften virker; jeg har udtemt beegeret til sidste drabe, og for mig

findes ingen anden modgift end deden. Jeg er opvégnet af en lang og sed

drom; jeg har — som det ofte haendes de afsindige — faet et lyst ojeblik, den
" nare oplesnings sikre forbud. O, min Gud! Min Gud! Tag mig dog bort
herfra, inden denne slange kommer tilbage!«

Han lukkede sine @jne, som om han frygtede for synet af hende.

»Jeg elskede s omt, si trofast, « vedblev han efter et ophold, »af mit ganske
hjerte, sjel og sind; i tyve ar indbildte jeg mig at bebo et jordisk paradis og
vandrede pa en vulkan, der lonlig breendte under mine fodder — den tynde
skorpe, som adskilte himmel og helvede, er nu bristet og jeg nedsunken i det
flammende svalg — barmhjertige Gud! Lad legemet forteeres og tag min arme
sjael!«

Jeg bad med ham, for ham, om styrke og tdlmodighed; jeg trostede ham
med Guds almeegtige godhed, med tanken om hans tvende habefulde senner,
om en téleligere fremtid under adskillelsen fra den uveerdige.
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Han rystede sagtelig med hovedet. »Jeg kan ikke leve i den verden, « sagde
han, »hvor hun ander; vi kan ikke mere have én sol tilfeelles. Adskillelse fra
bord og seng og hus og fodeland - det er alt sammen intet —lys og merke, liv
og dod, tid og evighed ma veere imellem os; for er vi ikke adskilt.«

Den zldste datter (jeg tor desveerre ikke sige hans datter) kom ind med sit
to &rs barn pa armen. Glutten rakte efter den formentlige bedstefader og
udlallede denne ham forhen s& sede benavnelse. Med tegn pa indvortes
senderslidende smerte bortvendte han sit ansigt. Den bedrevede moder satte
barnet ned, og tirer vaeldede ud af hendes ojne.

Jeg matte fare begge bort og opbyde al min kunst og opfindelseskraft for at
berolige den stakkels kone. Det lykkedes mig kun halvt — hun anede en
forestdende ulykke.

53 vidt min tid tillod det, forblev jeg hos min ulykkelige ven, var hans
vogter, opvarter, trgster i de folgende syv dage. Jeg havde en tung bestilling:
bade at passe ham, at afholde alle besog og at berolige bornene.

Den anden leege kom et par gange ubuden ; men da han intet fik at bestille,
blev han omsider borte.

Jeg skrev til sennerne i Kebenhavn; jeg habede, at deres nearverelse ville
virke gavnlig pa den arme lidende — de kom forst tidligt nok til at ledsage hans
afsjalede legeme til det leengselsfuldt forenskede og voldeligt tiltvungne
hvilested.

Min ven blev med hver dag mere stille, merk og ordknap; det var mig
sandsynligt, at han rugede over en eller anden frygtelig plan.

Ottendedagen efter denne sorgelige opdagelse hensov majoren; han havde
bestandig siden ligget som i en des og dade uden at have fet sin bevidsthed
igen. Jeg bragte L. denne tidende; han modtog den ligegyldig og sagde blot:
»Vi vil snart medes. «

Dagen efter var fru L. ventendes tilbage. Jeg spurgte hendes mand, hvorle-
des der skulle forholdes ved hendes ankomst, og om det ikke var bedst, at hun
blev bortfjernet? Han svarede, at han var fuldkommen beredt pa hendes
komme, og at alt ville nok falde af sig selv.

Jeg fattede mistanke og ytrede den. Med et roligt smil rakte han mig sin
hand og sagde: »Om jeg nu med vished forudfeler min ded, ville De da
misunde mig opfyldelsen af det eneste enske, mit senderknuste hjerte endnu
har tilbage? De leenker, der bandt mig til livet, loser sig led for led - der er kun
ét tilbage: sa snart jeg ser hende, vil dette springe.«

Der var en dobbelt mening i disse ord; jeg burde ikke ligefrem antage den
veerste. Dog vedblev jeg at henpege derpa og anbragte alle fornuftens og
religionens grunde.

Ak! Fornuften udretter intet mod et fortvivlende hjerte, og religionen
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formar kun at treste den, som den tilforn har vejledet. Og dr. L. havde enten
veeret for letsindig eller for lykkelig til at besidde nogen dyb religios folelse.
Han havde vel haft tro; men en let tro, som aldrig var provet eller styrket ved
betydelig kummer eller genvordighed. Han var en gleedens son, og skilt fra
denne sin bestandige ledsager pa livets bane matte han vorde et let bytte for
sorgen — for den frygteligste af alle de lidenskaber, mod hvilke den svage
menneskesjal her har at kempe.

Jeg blev hos ham til langt ud pa natten. Da jeg ville til at g&, udstrakte han
sine arme efter mig og trykkede afskedskysset p mine leeber. Endnu et par
tarer tindrede 1 hans matte @jne, og med nasten bristende stemme sagde han
blot de ord: »Tak — lev vel s& leenge!l«

Jeg gik hjem og lagde mig halvt afkleedt med den beslutning tidlig naeste
morgen at vende tilbage til ham, dels for at bevogte ham, dels for — om muligt
— at forebygge sammenkomsten mellem ham og den trolgse kone eller dog i
det ringeste at veere en vistnok hejst ngdvendig tredjemand ved samme.

Men udvéget, som jeg var, sov jeg over mig, og ingen af mine neennede at
forstyrre denne hvile. Jeg vakkedes ved det skraekkens bud, at doktor L.
havde skudt sig. Jeg for derover: han 13 endnu i den blodige seng med
gennemboret bryst. Ingen af familien var derinde, men den anden lege,
borgmesteren og pigen. Denne sidste havde veeret til stede, da gerningen
skete. Hun berettede, at hun med doktorens tilladelse havde aflest mig i at
vage hos ham; at hans kone, som af den @ldste datter var blevet underrettet
om sin mands sygdom, var iletind til byen og trédte i dagbraekningen uventet
ind til ham. $& snart han sd hende, havde han rejst sig over endeisengen, sagt
nogle ord1i et sprog, som pigen ikke forstod, derpé taget en pistol frem under
dynen og trykket den af mod sit bryst.

Jeg vil ikke tale om den péfelgende jammer. Jeg har i begyndelsen af denne
fortelling kortelig antydet, hvorledes en vellystig og samvittighedslas kvin-
des brode bragte tvende familier fordeervelse og mange andre en sorg, som
leenge smertede dybt og aldrig ganske forglemmes.



