
Den blicherske novelle
Den poetiske realisme er ikke bidsk og samfundskritisk, som den senere naturalisme, men
snarere en konstrueret overfladerealisme, der anskuer realiteterne i idealernes lys. Når
virkeligheden måles med idealerne, falder det ofte tragisk ud, og det gælder i særdeleshed for
den største poetiske realist, Steen Steensen Blicher (1782-1848). Blicher er dog ikke entydigt
poetisk realist – en del af forfatterskabet peger også ind i romantismen.

Blichers noveller

"Ak, hvor forandret", hedder en af Blichers noveller. Den bratte overgang, katastrofens
indtræden, er et grundmotiv i Blichers noveller. De fortæller et skæbneforløb. De bygger op
til en skæbnesvanger situation. En enkel begivenhed udløser forløbets videre faser. Blichers
personer er ikke forudbestemte, men underlagt sociale og erotiske kræfter, der bliver
afgørende. På den måde er Blicher moderne, selv om eller netop i kraft af, at han er usamtidig
– ude af trit med sin romantiske samtid. Han tilbagefører sine personers tragedier til drifter i
dem selv og til sociale vilkår i omverdenen.

Blicher indfanger om nogen driftens fatalitet: kønnet er og bliver skæbne, fordi lysten og de
løgne, den udsættes for, driver personerne. Og for det meste bringer seksualiteten dem til et
fald, fra den svimlende lykke til indsigten i det tabtes uigenkaldelighed. Tiden, som en
størrelse, der ikke kan tilbagekaldes, er et andet blichersk grundmotiv. Ak, hvor forandret.

Ved at oversætte og med sit indgående kendskab til engelsk litteratur har Blicher lært nogle
greb, der hæver den gode historie til mere end bare en god historie. Blicher mestrer i
modsætning til samtidige prosaister som Poul Martin Møller og Ingemann brugen af
fortælleren.

Han bryder med brugen af den autoritative alvidende fortæller, der leverer en færdig
fortolkning af forløbet. I stedet lader han fortælleren være part i handlingen. Fortælleren har
en interesse i begivenhederne og derfor også en interesse i, at hans fortolkning bliver taget for
gode varer. Men netop derved åbner forfatteren Blicher for, at vi kan se andre
tolkningsmuligheder. Hermed forskydes interessen fra det fortalte til måden, det fortælles på
og retur. Pludselig er handlingen ikke det, vi troede, den var. Måske er den endda en anden og
bedre. Og pludselig er fortælleren ikke den, vi troede, han var, men en anden. Blichers
fortællere er i en vis forstand troværdige, fordi de lidenskabeligt er optagede af det, de
beretter, men upålidelige. Med Blicher mister fortælleren sin uskyld i dansk litteratur.

En novelle definerer sig ved at handlingen fokuserer på en begivenhed, der ændrer en given
orden. Det betyder, at der mindst skal være et, men gerne flere vendepunkter i handlingen. At
skrive noveller handler derfor om at skildre, hvilke affekter det sætter fortællingens
karakterer i. I Blichers tilfælde handler det også om, hvordan det påvirker fortællerens
fremstilling af handlingen, at denne også er part og ofte i affekt.



Blicher skriver sig, med sin evne til at destabilisere en verden og et verdensbillede, ind i
romantismen. Hos ham lever forsynstro og idealisme side om side med et blik for livets
forgængelighed og menneskers skrøbelighed. Blichers personer bringes ofte ikke bare ud af
fatning, men også ud af sig selv, når de bliver part i konflikter eller viklet ind i erotisk
tiltrækning og moralske dilemmaer. Det gælder i særdeleshed den novelle, vi nu skal se på.

Sildig opvågnen – et trekantsdrama

Den samtidige kritiker J.N. Madvig roser de første fire bind af Blichers Samlede Noveller i
sin anmeldelse fra 1835. Blichers sans for den poetiske realisme, for det hjemlige
genrebillede med jysk lokalpræg falder i anmelderens smag. Men ikke novellen "Sildig
opvågnen", som han finder er en indtil smudsigste detalje udført, aldeles uæstetisk skildring
af et dobbelt ægteskabsbrud og horeliv. Novellen er et trekantsdrama, iscenesat så det kunne
skabe skandalesucces i en biografisk læsning. Ved at kalde byen R og personerne W, L og H
fingerer Blicher autenticitet, men det er ikke blot det, han vil, han vil også skabe et begær hos
læseren, et begær efter at nå ind til kernen i den erotiske historie, der får så fatale følger.

Et andet raffinement er valget af fortæller. Præsten W ser begivenhederne på tidsmæssig
afstand. Der er 31 år mellem fortælletiden og den fortalte tids begyndelse. Og ca. syv år
mellem fortælletidens begyndelse og lægens selvmord, som danner anslaget. Med
rammefortællingen lægger Blicher op til, at denne historie er en afdækning af en tragisk
historie, udført af et kronvidne. Det fortolkende tilbageblik foregiver at skabe orden og levere
svarene. Men undervejs får Blicher rejst en række spørgsmål. For præsten, hvis metier skulle
borge for sanddruhed, er involveret, mere end han selv ved af, ja han er endog part i dramaet.
Gennem hele fortællingen kan den skarpsindige læser se hans betagelse af den person, han
fordømmer, Elise.

Som ung kapellan brænder fortælleren varm på Elise ved et bal. Som svar på deres dans giver
hun ham et håndtryk med underforståede erotiske signaler, eller i hvert fald oplever han det
sådan. Da præsten senere erfarer, at Elise allerede på dette tidspunkt er hemmeligt forlovet
med lægen, forarges han. Men læseren ved, at også fortælleren er forlovet, sin egen
dobbeltmoral er han blind for.

Lidt senere fortæller han skødesløst, at Elise føder otte måneder efter brylluppet. Også denne
diskrete oplysning skal forarge, men vi ved, at den skyldes hans jalousi. Efter
hvedebrødsdagene har lægen pralet med Elises fyrige seksualitet over for præsten.

Fire år senere træder kaptajnen ind i historien, og trianglen – omgangskredsen mellem byens
tre førende par – dannes. Det er påfaldende, at præsten fantaserer over, hvordan de
ægteskabelige kort kunne være blandet, hvis de skulle danne par efter temperament. Og
kabalen går op: Elise og han burde være bestemt for hinanden. Men sådan er det ikke.



Ved en maskerade er læge- og kaptajnsparret i samme kostumer – ifølge præsten er det Elise,
der står bag, og hun forfører nu kaptajnen i et sidelokale til festen. Historiens hemmelige veje
vil, at præsten, der lider af migræne, netop har trukket sig tilbage i dette rum og bliver vidne
til forførelsen. Han kender altså til det sidespring, der bliver til omkring 20 års utroskab
mellem lægefruen og kaptajnen. Ja, han og konen følger det nærmest udspionerende.

Det skjulte forhold kommer for en dag, da kaptajnen taler i febervildelse til lægen. Kaptajnen
dør af sin sygdom og samvittighedskvaler, lægen tager sig af dage. Men først efter at han har
ventet på Elises hjemkomst en uge. I den mellemliggende tid burde præsten tale ham til
fornuft, men han drysser salt i sårene ved at nævne faderskabsproblemet. Lægen er langt om
længe vågnet op af sin søvn, hans verden ligger i ruiner, deraf titlen på novellen. Og dog. Det
er ikke blot lægen, der vågner op af årtiers bedrag. Den morgen, Elise ankommer, sover
fortælleren over sig. Selvmordet er en kendsgerning.

De følgende år lever Elise videre, stolt og udadtil uden fortrydelse. Præstens hensigt er at
udstille hende som en vampyr, der har ødelagt to, eller skal vi sige tre mænds lykke. Men det
er ikke Blichers. Han dobbelteksponerer billedet. Dels får vi indirekte et portræt af præsten,
hans medskyld, hans dobbeltmoral, hans jalousi. Dels får vi et direkte portræt af Elise i form
af de breve, som uredigeret gengives. I dem fremstår hun som en kvinde, der lever sit driftsliv
ud. I virkeligheden er hun tro – tro mod sig selv, mod sin elskede, som hun ikke svigter i de
mange år, forholdet varer.

Blichers litterære filosofi

Selv om fortælleren i Blichers fortællinger iscenesættes som identisk med forfatteren, er dette
også et tekstligt spil. Blicher driver gæk med sin læser ved at udgive sig for at være med i
historien. Alligevel kan citatet tages som en poetik, et koncentrat af Blichers litterære filosofi.

For Blichers fiktive fortællere er det et eksistentielt must at fortælle for at skabe mening og
orden i deres kaotiske liv. Verden er ikke gennemsigtig, et liv slet ikke. At fortælle et
menneskes historie er et forsøg på at få tågen til at lette. Når Blicher bagefter river tæppet
væk under sine fortællere, så angiver han, at tilværelsen ikke rummer én fortolkning, én
sandhed, men flere. Tilværelsen som sådan lader sig ikke endeligt kortlægge.

Derfor er genrevalget rigtigt. Novellen undlader nemlig at forklare livet, den fortæller det.
Den lægger de afgørende situationer frem. I sine bedste noveller som "Brudstykker af en
landsbydegns dagbog", "Sildig opvågnen", "Præsten i Vejlby" og "Hosekræmmeren" er
Blichers kunst af internationalt format.


