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Hun har Vestegnen i blodet. Det er giftigt

Liv Duvå har altid vidst, at hun gerne ville skrive en roman om Brøndby Strand, men hun skulle først modnes som menneske og forfatter, før hun turde give sig i kast med den. 



Da fem betonhøjhuse i
Brøndby Strand skulle rives
ned, fordi de var for giftige
at bo i, blev Liv Duvå bange.
Og vred. Hun tog tilbage til
de blokke, hun voksede op
i, og har nu skrevet en stor
roman om livet der.
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H
ar du været i Brøndby Strand
før?«, spøger Liv Duvå med en
lidt drilsk tone, da vi mødes
under uret på Hovedbanegår-
den. Hun ved godt, at mange i

København opfører sig som ignoran-
te hjemmefødninger, der helst ikke
bevæger sig ud over broerne.

Jeg har været i Brøndby Strand.
Men på en guidet tur på en kulturfe-
stival, hvor en museumsinspektør
fortalte om betonelementbyggeri i
1960’erne, må jeg fl�ovt indrømme.

»For nogen er det som at tage i
zoo«, siger Duvå, da vi går mod spor
11.

Den 37-årige forfatter, der har skre-
vet tre roste romaner, er selv vokset
op i Brøndby Strand og boede der, til
hun fyldte 18. Blokkene er i hendes
blod. 

På mere end én måde. I uhyggelig
grad. 

For Vestegnen er hendes hjem-
stavn, det er her, hendes familie har
boet i generationer. Og de år, hun har
boet i blokkene, har også sat sig helt
fysisk i hendes krop. For i bygninger-
nes fuger fi�ndes en gift – polyklorere-
de bifenyler (pcb) – som igennem
børnehave- og folkeskoleårene er si-
vet ind i hende. En gift, som man for-
moder kan skade immunforsvaret,
give hudproblemer, nerveskader,
koncentrationsbesvær, nedsat frugt-
barhed. 

»For at være helt ærlig så er det lige
meget med min krop, for det løb er
kørt. Jeg har levet af cola light i perio-
der og sådan noget, ikke? Men for ek-
sempel i år har jeg haft tre ufrivillige
aborter, og min mor har gennem åre-
ne kæmpet med en række autoim-
mune sygdomme, og så bliver man
sådan lidt ...«.

Sådan lidt hvordan?
»Jeg bliver vred. Selvfølgelig. Jeg

tænker ikke så meget over mit eget
helbred, jeg bliver mere bekymret

for næste generation, og for hvad det
er for en verden, vi giver videre?«. 

Liv Duvå vil nødig lyde som en
’sølvpapirshat’, der konspirerer, un-
derstreger hun. Men giften i Brøndby
Strands blokke er så farlig, at den
blev forbudt i 1977. Siden fi�k bygnin-
gerne lov at stå i mere end 40 år, før
fem af de 16-etagers højhuse blev re-
vet ned og beboerne genhuset på
grund af overskridelsen af grænse-
værdier.

Det er ikke bare en politisk og per-
sonlig sag. Det er også rammen for
hendes nye store roman ’Ned fra
himlen’. En roman, jeg først kalder
socialrealistisk, hvilket får forfatter-
en til at studse. For hvorfor det? Kal-
der jeg den socialrealistisk, fordi den
foregår i blokkene, blandt personer
uden særlig mange penge eller anse-
else? Ville jeg kalde den socialreali-
stisk, hvis den foregik i middelklas-
sen?, spørger hun. 

I hvert fald er det en samtidsroman
fra Vestegnen, hvor hovedpersoner-
ne er 20-årige Maria, der står på egne
vaklende ben med sin lille datter,
hendes alkoholiserede, isolerede
mor, som sammen med sin hund bor
i et giftigt højhus, og mosteren, der
synger country og stiller op i ’X Fac-
tor’.

Vi kører med linje A fra Hovedbane-
gården for at tage derhen, hvor deres
historie udspiller sig. Det tager 17 mi-
nutter.

»Jeg har kørt rigtig meget med det
her tog, fordi jeg havde ungdomsar-
bejde i Sunset Boulevard på Fisketor-
vet«, siger Duvå, da toget passerer
shoppingcentret.

»Det er sådan en portal til Vesteg-
nen«, siger hun.

Drømmen om det gode liv i beton
Snart er vi fremme. Toget bipper og
suser væk. Storbyens summen er lagt
bag os. Nu høres kun et par skræp-
pende skader, der rumsterer i alt det
grønne, der omkranser stationen. 

Forfatteren fører an igennem en
tunnel, forbi butikstorvet med
grønthandel og stativer med strut-
tende festkjoler, så kommer et sund-
hedshus, fi�tnesscenter og Netto. Ind-
til videre ligner Brøndby Strand et
hvilket som helst sted i provinsen,
bemærker jeg.

»Det er et meget misforstået sted«,
siger Liv Duvå. 

»Det er blevet brugt som kulisse i
nærmest alle DR-dramaer, som hand-
ler om et lidt voldsomt miljø. Men
som du kan se, er her hyggeligt, og
folk lever godt med hinanden«. 

Hun er dog ikke blind for, at Brønd-
by Strand Parken også har sit at slås
med. 

Da bygningerne blev opført, var
området et sommerhusområde, som
udgjorde et velfærdsprojekt for ar-
bejderklassen i 1969-1974. Men da det
stod klart, funklende nyt og mo-
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derne, var det svært at få lejet lejlig-
hederne ud. Vugge-til-grav-byen med
grønne plæner og masser af frisk luft,
det arkitekttegnede idealsamfund,
blev ikke en succes. Det endte med, at
området blev domineret af gæstear-
bejdere og fl�ygtninge med få ressour-
cer. Da Liv Duvå var barn og ung her,
var stemningen præget af racisme. 

»Der var da lidt ballade af og til,
stemningen kunne blive dårlig. Når
folk ikke kan få jobs på grund af racis-
me og ikke har nogen penge, giver
det problemer«. 

Som hun skriver i romanen: »De al-
tid nyklippede plæner krydses kun
sjældent. Drister en hundelufter sig
alligevel til at løsne snoren og lade
dyret løbe frit hen over et grønt areal,
vil irriterede blikke og tilråb promp-
te tvinge vedkommende til at rette
ind. De fl�este, der bevæger sig i
gangsystemerne, bærer også andre
byer og lande med sig, hvor hunde ik-
ke er kæledyr, men hjemløse vilde
med ulveskarpe tænder på evig jagt
efter føde. At værne sig mod dyret bli-
ver en kamp på liv og død«. 

Selv har Liv Duvå altid følt, at
Brøndby Strand var et trygt sted.

»Jeg er vokset op med en idé om, at
der er nogen, der tager sig af os. Men
så bliver jeg voksen og ser, at skiften-
de regeringer behandler folk pisse-
dårligt, og at mange folk føler, at det
her ikke er et sted, de kan være«.

»Det er jo blevet kaldt for ghetto«,
nærmest hvisker Duvå, så forbipasse-
rende ikke kan høre det negativt la-

dede ord. Da hun læste nyheden om,
at fl�ere af højhusene var for giftige og
skulle rives ned, så hun det som et
symbol på, at der er noget, der vælter
nu i vores samfund, siger hun.

»De huse er som beholdere for en
drøm«.

»Jeg har ventet lang tid på at skrive
om de her bygninger. Og skrive om
hele den her drøm. Men jeg ventede
så længe, at historien skrev sig selv.
Jeg har ikke længere en følelse af, at
det er et system, som vil os det godt«.

Hvad vil du så med din version af histo-
rien, din roman om Brøndby Strand Par-
ken?

»Den skal handle om fællesskabet
og stille spørgsmål til, hvad det er for
et samfund, vi gerne vil have. Den
skal handle om menneskers liv«. 

»Og så er det vigtigt for mig, at det
ikke er i et sprog, der taler ned til folk.
Og det skal ikke være svært at læse.
Jeg vil gerne have, at litteraturen ikke
kun er for en lille udvalgt skare i Kø-
benhavn«, tilføjer hun.

Vi går forbi det bibliotek, hun brug-
te mange timer på, da hun var barn.
Det er lukket nu og fl�yttet over i et nyt
kulturhus. Her skal hun optræde i
september. Der er allerede planlagt
en læsegruppe om hendes roman.

Det gør hende genert og nervøs. Vil
hun blive set som en klasseforræder?
Har hun overhovedet lov til at skrive
om det her sted, når hun fl�yttede, da
hun var 18? 

Det er vigtigere for hende, hvad de
synes om romanen her, end hvis hun
skal optræde på Hovedbiblioteket i
København, fortæller hun.

»Nogle gange føler jeg, at jeg er en
alien i mit eget liv. Men her taler de
bare ligesom mig«.

Plast i brystmælken
Vi går ad stisystemer mellem række-
huse og blokke, blandt mødre med
klapvogne, et par børn på cykler og
ældre med rollatorer, op ad trapper
og fi�nder en lækrog med et bord-
bænke-sæt.

»Det er meget godt, at vi ikke sidder
nede i en gård, for så kan alle bare stå
og kigge ned på os«.

Som ung havde Liv Duvå travlt med
at komme væk. Komme ind til Kø-
benhavn. Hendes far døde, da hun
var 20, siden fl�yttede hendes mor, og
da hendes bedstemor og onkel sene-
re døde, havde hun ikke længere no-
gen anledning til at tage til Brøndby
Strand. Før hun gik i gang med at ar-
bejde på sin roman. 

Så tog hun tilbage og tog turen til
toppen sammen med entreprenører-
ne, der havde fået til opgave at tøm-
me højhusene. 

Her så hun, hvordan mandskabet
arbejdede med giften og nedrivnin-
gen. Hvordan de iførte sig heldragter

og åndedrætsværn og forseglede alt
inventar i lejlighederne, hvor børn
kort forinden havde leget, hvor der
var blevet spist aftenmad, hvor folk
havde levet 20, 30, 40 år. Med giften.
Folk, der nu var blevet genhuset.

»Mange var sådan: Er det ikke lige
meget? Vi er jo forgiftet i forvejen.
For os gør det ikke nogen forskel«.

I rækken af tolv højhuse mangler
der nu fem. Liv Duvå har svært ved at
vænne sig til den hullede version af
den skyline, hun ellers var så bekendt
med. 

I sin roman skildrer hun, hvordan
områdets beboere bliver ofre for mil-
jøproblemer, de selv er uden skyld i.
Ikke kun når det gælder pcb i blokke-
ne, hvor nogle synes, gift i fugerne er
ligegyldigt, hvis man har røget hele
sit liv og har brug for trygheden i at
blive i sin bolig. 

Hun skildrer også, hvordan ingen
reagerer, når en lokal fi�sker stædigt
råber op om, at Køge Bugt er død på
grund af iltsvind, om rensningsan-
læggets udledninger, om det osende
kulkraftværk ved Avedøre Holme.
Heller ikke, når han tropper op på
kommunen. Til sidst dør han af nyre-
kræft, ligesom sin fi�skerkollega. 

»Hvem der bliver udsat og for hvil-
ken type gift, er helt tydeligt et
spørgsmål om klasse. Det sker ikke
for dem, der har råd til lækkert øko-
certifi�ceret nybyggeri. Det er ikke de-
res personlige krop, der konkret er
udsat for den gift, folk har levet i her.
Den gift, jeg har levet i«.

Liv Duvå kan
spejle sig i alle
personerne i sin
nye roman. De
fl�este af dem
kommer fra
Brøndby Strand,
hvor hun selv er
vokset op.

Nogle gange føler jeg, at jeg er
en alien i mit eget liv. Men her
taler de bare ligesom mig
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Men alle bør bekymre sig og tage
fælles ansvar, mener Duvå.

»Jeg kan læse forskningsartikler
om, at der er ikke den myre, som ikke
har mikroplastik i sig. Man fi�nder mi-
kroplast i brystmælk. Vores menne-
skekrop er ikke et afkoblet kredsløb.
Vi indgår alle i et stort kredsløb. Når
Maria i bogen ammer sit barn, så har
hun en følelse af, at hele verden
strømmer igennem hende. Og det
gør den«. 

Med romanen har hun ønsket at
gøre kredsløbets forbindelser tydeli-

ge. For man kan ikke se, hvad der sker
inden i kroppe. Man kan ikke spotte
kemisk affald.

»Det ender inden i os alle sammen.
I vores grundvand, som vi drikker. I
de dyr, vi spiser. Vi får det hele tiden,
men vi kan ikke se det. Det er svært at
tale om uden at fremstå lidt som en
sølvpapirshat. Men jeg har lyst til at
fremkalde de forbindelser. At gøre
det tydeligt, som ikke er tydeligt«. 

Konstant vurdering
Romanen har hun tænkt på at skrive
i mange år. Men hun skulle modnes
både som menneske og forfatter, før
hun var klar til at skrive den, fortæl-
ler hun. 

Da hun endelig gik i gang, kom den
hurtigt. Især scenerne med alkoholi-
keren Vibeke. For Liv Duvå er selv vok-
set op med en far, der drak. Så når
hun skulle skrive fra misbrugerens
perspektiv, var det som at tage et ho-
vedspring: bare dykke ned i det, få
det overstået og så hurtigt op igen ef-
ter ilt, forklarer hun. 

Det har været hårdt til tider.
»Men det er jeg vant til. Og hvad

skal jeg ellers lave? Man bliver nødt
til at bruge sine erfaringer til et eller
andet. Der er jo også en tilfredsstillel-
se i, at jeg kan bruge det«.

Hovedpersonen er Maria. Hun er
kun 20 år, og det skal man huske på,
når man læser, pointerer forfatteren.
Hun er ung og er blevet mor lidt ved
et tilfælde. 

Og ligesom forfatteren selv har

hun haft brug for at fl�ygte fra det fa-
milierod, hun kommer fra.

Hun drømmer om at få et andet liv
end det, hun levede i Brøndby Strand
med sin ustabile, grænseløse mor, og
da hun møder den universitetsstude-
rende Johan, ser hun forholdet til
ham som en mulighed for at komme
den drøm nærmere.

»Hun tror, at han kan løfte hende
op. Men det kan han jo ikke. For der
er nogle ting, hun ikke har fået dealet
med«.

For eksempel tænder Maria mere
end almindeligt af, når han ikke re-
spekterer hende og fester natten
lang med sine venner i deres lejlig-
hed, mens hun prøver at sove med
deres baby inde ved siden af. Hun ta-
ger barnet under armen og skrider
fra ham. 

»Morens spøgelse dukker op, når
Johan har sine drukfester. Det trigger
Maria, og hun går lige med det sam-
me i undtagelsestilstand. Fordi det er
det, hun er vant til. Hun kender und-
tagelsessituationen rigtig godt. Så
fl�ygter hun fra ham«.

»Problemet med hende er, at der er
nogle ting, der er skrevet i hendes hi-
storie, i hendes sind. Men også i hen-
des journaler. Tidligt. Og det kæmper
hun med. Hun kan ikke kan gøre sig
fri. Hun har ikke noget råderum. For
der er hele tiden noget, der larmer
der«.

Som læser bliver man også i tvivl
om, om Maria evner at være mor.
Hun virker ustabil, krammer Sonja

alt for hårdt, så den lille pige får blå
mærker.

Men Liv Duvå er solidarisk med sin
hovedperson. 

»Hun burde bare have fået noget
hjælp, så kunne hun sagtens klare
det. For hun er stærk. Men problemet
er, at hun føler, at hun bliver vurderet
hele tiden. Og så bliver det en selvop-
fyldende profeti«.

Liv Duvå understreger, at hun på
ingen måde er som Maria, at hun er
langt ældre og har mange fl�ere res-
sourcer. Men alligevel kan hun træk-
ke på sin egne erfaringer, når hun
skriver om den nybagte mors situati-
on.

»Det skal ikke være nogen hemme-
lighed, at da jeg fi�k et barn, havde jeg
det noieren over hele tiden at blive
vurderet. Det kan jeg leve mig ind i.
Jeg har også en plettet record. Sund-
hedsvæsnet vil gerne hjælpe én, men
det kan også være ubarmhjertigt
nogle gange med journaler og ting,
der går igen«.

Hun fortæller, at hun har været be-
sat af sager om børn, der er blevet
tvangsfjernet, og er meget provoke-
ret over, at Mette Frederiksen kalder
sig ’børnenes statsminister’. For det
er ikke en løsning at adskille børn og
forældre, mener Duvå.

»Et barn er ikke bare afkoblet sine
forældre. Man skal prøve at hjælpe
dem, der har det svært. Det er igen en
strukturel ting. Det er ikke en indivi-
duel ting. Det har jeg været så vred
over«.

Liv Duvå 
savner visioner
for fællesskabet
i dag. Et storstilet
boligprojekt 
med ideologisk 
overbygning som
Brøndby Strand
ville ikke blive 
sat i værk af det 
offentlige i 2024,
er hun sikker på. 

BLÅ BOG

Liv Duvå
Forfatter. Født i 1987. 
Opvokset i Brøndby Strand.

Debuterede i 2017 med romanen 
’Vi er vel helte’, for hvilken hun modtog
Bodil og Jørgen Munch-Christensens 
debutantpris.

Hendes anden roman, ’Rosenreglen’
(2019), blev nomineret til Politikens 
Litteraturpris, og hun har senest udgivet
langdigtet ’Jeg vil have en statsminister’
(2022) og romanen ’Mødrenes hus’ (2022). 

’Ned fra himlen’ udkom 16. august 
på Gads Forlag.



LIV DUVÅ

Anbefaler fi�lm,
bøger og podcast
om miljø
Filmen ’Dark Waters’ (2019). En 
amerikansk thriller, der er baseret 
på den virkelige historie om Robert
Bilotts sag mod den kemiske 
fremstillingsvirksomhed DuPont, efter 
at de forurenede en by med kemikalier.

Digtsamlingen ’Den vinter ulven kom’
(2022) af Juliana Spahr. Digtene kredser
om solidaritet på tværs af dyrearter og
naturkatastrofer, det kunstiges og det
kemiskes indfi�ltring i det naturlige liv.

Podcasten ’How 3M Discovered, Then
Concealed, the Dangers of Forever 
Chemicals’ (2024). Her fortæller The 
New Yorker om, hvordan den store
virksomhed, der nok er mest kendt
for sin produktion af Post-it, bruger 
giftige ingredienser.

Essayet ’Det kapitalocæne, affald, 
race & køn’ (2024) af Françoise Vergès.
Det behandler forholdet mellem 
forurening, omsorg og racialiserede
kroppe i et neoliberalistisk samfund.

»Det, jeg prøver at vise, er, at du ik-
ke er en god mor eller en dårlig mor.
Det er et spektrum, og alle skal fi�nde
sin vej. Man skal ind og arbejde med
sig selv. Og for dem, der ikke har gode
rollemodeller med sig, er det svære-
re«.

Så romanens Maria opsøger ikke
Mødrehjælpen eller en socialrådgi-
ver. Hun triller barnevognen hen på
Fisketorvet og sætter sig i babyloun-
gen og ammer, døser, ser tegnefi�lm,
indtil en rengøringsmedarbejder
presser hende til at ringe til noget fa-
milie og bede om hjælp. 

Den eneste, Maria kan komme i
tanke om at kontakte, er mosteren
Janne. 

Hun kommer susende i sin fi�re-
hjulstrækker og tager Maria og Sonja
med tilbage på Vestegnen, hvor hun
bor på Dyregården, skriver og synger
sin egne countrynumre og undervi-
ser i ridning.

Liv Duvå ser lidt af sig selv i alle ro-
manens personer, også i Janne, mo-
steren, der har lagt overgreb og trau-
mer bag sig og skabt sit eget helle på
dyregården, hvor hun holder af he-
ste, sin kæreste og sine plader.

»Jeg kan også godt nogle gange ha-
ve det sådan, at det bare gælder om at
spænde ballerne og komme videre.
Det kan man jo komme langt med
som overlevelsesmekanisme«. 

Hun kan også genkende det, når
Janne skaber sit eget miljø og gør tin-
gene på sin egen måde.

»Og så er hun kunstner, kan man si-

ge. Det kender jeg jo. Hun havner i ’X
Factor’, og jeg tænker ikke, at det er
den rigtige arena for hende, men det
fi�nder hun også ud af. Hun skal helle-
re spille for sig selv og dem, der er på
gården. Hun fi�nder ud af, at det hand-
ler om at give de mennesker tæt på
lidt mening med musikken«. 

Taler Liv Duvå om sig selv? Og om,
hvordan hun som forfatter har opda-
get, at hun ikke skal forsøge at passe
ind på en særlig arena, i en given ska-
belon? Om, at hun har fundet sin
egen vej og nu skriver om det og til
dem, hun kommer fra? 

Jeg når ikke at spørge, før forfatter-
en rejser sig, løfter armen og peger i
retning af, hvor hendes barndoms
dyregård lå. Et sted, hvor hun tit cyk-
lede hen efter skole, fordi hun ikke
kunne lide at gå på fritidshjem. 

»Engang tænkte jeg, at når jeg hav-
de prøvet alt muligt og fl�yttet rundt,
ville det sikkert ende med, at jeg
vendte tilbage til Brøndby Strand.
Det kan jeg bare ikke nu. Det er luk-
ket. Der er ikke boliger nok her. Og
jeg har i hvert fald ikke 5-6 millioner
til et hus«. 

Klokkespil
Vi går tilbage mod centret og statio-
nen. Liv Duvå vil på stranden. Den
strand, hvor 15 hunde for et par år si-
den døde. Formentlig fordi de havde
været i kontakt med blågrønne alger,
men det er ikke helt afklaret.

Skal du bade?
»Ja, det har jeg tænkt mig. Hvad

skal jeg gøre? Jeg bliver nødt til at le-
ve livet«.

Ville du tage dit barn med derned?
»Ja. Han får heller ikke altid økolo-

gisk«. 
»Ej, det ved jeg jo ikke, om du må

skrive«, tøver hun. 
»Men det gør han ikke, for det har

jeg ikke råd til. Jeg prøver, men det er
ligesom det der med, at man tror,
man skal redde det hele selv, ikke? Jeg
har ikke overskud til altid at vælge at
gøre de rigtige ting«.

Hun stryger håret væk fra ansigtet
og lader blikket panorere ud over
blokkene.

»Det er mit ansvar at snakke om
det. Men det er ikke mit ansvar at løse
det. Det er mit ansvar sammen med
mange andre mennesker. Det er ikke
noget, jeg skal gøre alene. Vi hænger
jo sammen, så vi bliver nødt til – som
kollektiv – at løse problemerne«.

Vi hilser farvel. Hun går mod stran-
den. Jeg går mod stationen. Toget er
netop kørt. Om 10 minutter kører det
næste. Klokken er 12, og fra Brøndby
Strand Kirke bimler ’Jeg en gård mig
bygge vil’, og melodien går rent igen-
nem på den stille station. 

Børnesangen om bondegårdsidyl
klinger komisk, næsten hånligt her,
hvor tusinder af mennesker er blevet
forfl�yttet, fordi de boede i giftige be-
tonhøjhuse. En brønd med klart
vand eller et lam i lille vænge virker
som et guldalderligt fatamorgana. Vi
er et andet sted.
birgitte.kjaer@pol.dk

Liv Duvå har
altid tænkt, at
hun engang ville
fl�ytte tilbage til
Brøndby Strand.
Men det er ikke
længere en
mulighed.
»Det kan jeg bare
ikke nu. Det er
lukket. Der er 
ikke boliger nok
her. Og jeg har
i hvert fald ikke
5-6 millioner til
et hus«.
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