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frames kritik

D
ominic Toretto er på fl��ugt fra poli-
tiet. I sin sorte 1970 Dodge Chal-
lenger R/T. Et monster af en mu-
skelbil med 900 hestekræfter un-
der kølerhjelmen. Da han for et

kort øjeblik holder ved et lyskryds, kører
agenten Brian O’Connor op på siden af
ham i sin orange Toyota Supra. I stedet
for at forsøge at fl��ygte eller at overgive
sig udfordrer Toretto O’Connor til ræs.
Først til togoverskæringen en kvart mil
længere fremme. Bil mod bil. On green.

Da lyset skifter, trykker Toretto speede-
ren i bund med en determination, som
O’Connor ikke kan matche. Challenge-
rens forhjul letter med et øredøvende
drøn og efterlader Supraen med røgsky-
en fra bagdækkene. 

Toretto bliver ét med bilen og glem-
mer alt om at være på fl��ugt fra politiet.
Som hans benzindrevne livsfi��losofi�� ly-
der: »Jeg lever mit liv en kvart mil ad gan-
gen. Intet andet betyder noget. Ikke af-
dragene, ikke værkstedet, ikke mit hold
og alt det lort, de lukker ud. I de ti sekun-
der er jeg fri«. 

Scenen udspiller sig i ’The Fast & the
Furious’. Den legendariske blockbuster
actionfi��lm om gaderæs i Los Angeles.
Når mørket har sænket sig over byen,
sætter Toretto sammen med et under-
grundsmiljø af ligesindede bilentusia-
ster fart – og frihed – over lov og orden.
Han er alfahannen i slænget, men han
rummer større dybde, end hans testo-
steronpumpede krop umiddelbart gi-
ver indtryk af.

Bag musklerne er han en inkarnation
af den amerikanske søgen efter indivi-
duel frihed, og bilen er hans vejviser.
Hvad mere er, så er Toretto langtfra den
eneste i fi��lmhistorien, som har sat sig
bag rattet for at køre mod frihedens ho-
risonter.

Bilfi��lmhistorie
Filmhistorien fra 1950 og frem er uende-
ligt rig på ikoniske biler og karismatiske
førere. Film som ’Christine’, ’Dumb and
Dumber, ’Back to the Future’, ’Ghostbu-
sters’ samt rækken af James Bond-, Mad
Max- og Batman-fi��lm, hvor biler i forskel-
lige ekstraordinære og excentriske af-
skygninger spiller betydningsfulde rol-
ler. Film som ’Bullit’, ’The Driver’, ’Baby

Driver’ og ’The Transporter’, hvor føre-
rens excellente køreevner og frygtløse
personlighed er afgørende for plottet.
Film som ’Le Mans 66’, ’Days of Thunder’,
’Grand Prix’, ’The Last American Hero’ og
’Two-Lane Blacktop’, hvor omdrejnings-
punktet er racerløb. Og fi��lm som ’Locke’
og ’Night on Earth’, hvor hele handlin-
gen foregår i en eller fl��ere biler.

’The Fast and the Furious’ tilhører for
så vidt alle disse spor i bilfi��lmhistorien,
men med Toretto i front tilhører fi��lmen
på et dybere plan også et særligt spor,
hvor bilen og det at køre i bil er det ulti-
mative udtryk for individets forsøg på at
opnå eksistentiel, kulturel og social fri-

hed i et samfund, som er alt andet end
frisættende. Et spor, hvor bilen er vejen
ud af chauvinistiske, racistiske, patriar-
kalske og andre undertrykkende magt-
strukturer. Det er et spor, som består af
fi��lm på tværs af genrer, og som har leve-
ret nogle af (bil)fi��lmhistoriens mest
uforglemmelige billeder. Og det er vel at
mærke ikke bare billeder af biler, men af
mennesker på vej gennem livet. Smukke
og voldsomme billeder af tilværelsens
intense øjeblikke.

Sjælens køretøj
At Toretto lige netop kører en 1970 Dod-
ge Challenger R/T, er ikke nogen tilfæl-
dighed. En af bilfi��lmhistoriens mest le-
gendariske frihedskæmpere, Vietnam-
veteranen og den tidligere professionel-
le racerkører Kowalski i ’Vanishing Po-
int’, kører nemlig samme model. 

I tomrummet efter afslutningen på
sin karriere har Kowalski slået sig på at
levere hurtige biler hurtigst muligt, og
fi��lmen følger ham over to dage i et ræs
med politiet fra Denver til San Francisco
gennem det mytologiske amerikanske
ørkenlandskab. 

Kowalskis mission er umulig, men
han kører egentlig ikke for at komme i
mål. Han kører for at køre. Mod et for
evigt fjernt forsvindingspunkt. Han kø-
rer, fordi bilen og vejene er det eneste
sted, hans rastløse og mærkede sjæl har
hjemme. Han er med karakteren Super
Souls ord »den sidste amerikanske helt,
for hvem fart er lig med sjælens frihed«.

’Thelma & Louise’ udspiller sig i sam-
me landskab, og ligesom Kowalski er de
to veninder på fl��ugt fra politiet. I deres
tilfælde, fordi de i en akt af selvtægt har
skudt en overgrebsmand. I en 1966 Ford
Thunderbird Convertibel giver de bag-
hjul til deres uinspirerede liv i Arkansas
og sætter kurs mod de store vidder vest-
på. 

Turen former sig som et hæsblæsende
eventyr, hvor Thelma og Louise under-
vejs opdager, at de er i besiddelse af nær-
mest uovervindelige kræfter. Inderst in-
de ved de dog godt, at de ikke vil lykkes.
De har indset, at der ikke ligger et bedre
samfund og venter på dem for enden af
vejen. Tværtimod har de udsigt til fæng-
sel. 

Derfor beslutter de sig, igen ligesom
Kowalski, til sidst for at køre i døden. Det
er den eneste sande udvej, hvis de, som
Thelma formulerer det, vil »keep going«.
Med speederen i bund og en hær af poli-
tibiler bag sig kører de ud over kanten af

Grand Canyon, i få øjeblikke fl��yvende i
luften, som den ultimative manifesta-
tion af deres personlige frihed og kvin-
delige magt. Alt det, samfundet forsøger
at tage fra dem. 

Ungdommens motor 
Bilfi��lmhistorien tæller også fi��lm, hvor
søgen efter friheden ikke ender i døden,
men realiseres, om end kun midlerti-
digt og i lille skala. Som f.eks. Ferris Bul-
ler’s ’Day Off’ og ’Grease’, to kultfi��lm,
hvor bilen er motor for ungdommens
ustyrlige energier og drømme.

I Ferris Bullers tilfælde handler det om
at låne en 1961 Ferrari 250 GT California
Spyder af sin ven Camerons far for at
pimpe sin pjækkedag op. Låne, vel at
mærke uden at spørge faren og meget
mod Camerons vilje og faderkompleks.
Men Ferris, Cameron og Ferris’ kæreste
Sloane har ikke desto mindre en fest i
fuld fart gennem Chicagos gader, hvor
de i løbet af dagen udfordrer og overvin-
der alle autoriteter. 

Et andet eksempel er ’Grease’, hvor ho-
vedpersonerne Danny og Sandy i fi��l-
mens slutscene letter i en 1948 Ford De-
luxe Convertible, også kendt som ’Grea-
sed Lightning’, fl��ankeret af deres ekstati-
ske dansende klassekammerater. Deres
kærlighed ophæver tyngdekraften, og i
den fl��yvende bil kører de mod et nyt, fri-
ere liv. 

Begge fi��lm er fortællinger om, hvor-
dan ungdommen med uforligneligt dri-
ve overhaler fortiden – og forældregene-
rationen – for at sætte kurs mod en frem-
tid, der ligger for deres fødder som en
fl��ersporet motorvej.

Som i ’The Fast and the Furious’, ’Vanis-
hing Point’ og ’Thelma & Louise’ er bilen
i Ferris Bullers ’Day Off’ og ’Grease’ ud-
tryk for et romantisk håb om, at frihe-
den fi��ndes og kan fi��ndes hinsides det
etablerede samfunds rammer. Med alt,
hvad det indebærer, af udfordringer,
blindgyder, drømme og mod.
fi��lm@pol.dk

Bil-filmhistorien er rig på
uforglemmelige billeder af
ikke blot biler, men af 
mennesker på vej gennem
livet – i biler. Forfatter og
filmekspert Jacob Lillemose
stiller skarpt på de smukke
og voldsomme billeder 
af tilværelsens intense
øjeblikke i bilfilm. 

Mod friheden med speederen i bund

JAGTEN PÅ
FRIHED. Top til
bund: ’Thelma &
Louise’, ’Day Off’,
’The Fast and the
Furious' og
'Grease'. Fotos fra
fi��lmene
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Frames
Ikke kun fi��lmkunsten, men også
fi��lmkritikken kan trænge til nye vinkler
og alternative blikke.

Film&TV har i denne serie bedt en 
række markante stemmer give vidt
forskellige bud på visuelt tematiske snit
med udgangspunkt i frames fra fi��lm- 
og tv-historien.

En frame er fi��lmens mindste grund-
element. En frame er et enkelt billede
på en fi��lmstrimmel (eller nu en digital
optagelse). Som regel er der 24 eller 
25 frames i sekundet, når vi ser en fi��lm.
Når vi laver et screenshot af en fi��lm, 
så kaldes det et framegrab.

Læs de tidligere bragte artikler på
WWW politiken.dk/tag/main/frames


