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En dødsnat (uddrag)
Marie Bregendahl, 1912, (3,4 ns)

 

En dødsnat er en erindringsroman, der handler om, hvordan gårdmandskonen Anne 

5 Gram dør i barselsseng på gården Broholm i Jylland. Skildringen har sit fokus på de 

sociale vilkår og miljøet, men særligt børnenes psykologi og deres oplevelse af døden 

står stærkt i værket. Bogen handler således både om tilværelsens tilfældighed og 

kampen imellem liv og død, som det særligt opleves af den 14-årige Lise, der 

gennemgår et uskyldstab i løbet af dødsnatten. 

10  

 

Endnu havde de ikke fået forklaring på den gåde: Hvorfor kom Niels Povlsen ikke af 

sted efter doktoren? 

    Men nu begyndte der at nå ord hen til dem i deres lønkrog, i hvilke der nok, så 

15 underlige de end lød, fandtes en løsning. 

    Faster Karen kom ud i køkkenet for at hente en karaffel koldt vand, og børnene hørte 

hende da sige til bedstemoderen: 

    „Nej, Anne vil jo stadigt ikke give lov til, at Niels må køre efter doktoren; – hvad 

mener I, moer, er det da ikke meget forkert af hende at agte så meget på sådan en ringe 

20 ting som en drøm?“ 

    „Åh – såmænd –“ hørte de bedstemoderen fremstøde på sin vredagtige måde. 

    Det lød, som hun ikke ret vidste, om hun gad tale om det. 

    „Åh, at kere sig så stærkt om sådan noget tøjeri?“ – sagde fasteren igen. 

    Men så fik gamle Kirsten rigtig munden på gled: Åh, hun havde nu aldrig haft 

25 synderlig tro på, at der var megen hjælp at hente hos de doktorer. – Det hed sig nok, at 

de havde gået den sorte skole igennem, og bevares, de havde selvfølgelig læst en farlig 

hoben af både dit og dat og kunne skrive sådanne tegn og kruseduller på deres 

papirlapper, som det ikke var til for ordentlige folk at forstå noget af; men om de kunne 
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gøre nogen egentlig nytte med al deres lærdom og alle deres hundekunster, det vidste 

30 hun ikke. – Derimod var det helt sikkert, at de ville have en grusselig hoben penge, og 

det hvad enten det gik til helbredelse eller ej. – Og så forresten, – holde liv i nogen, når 

ikke Vorherre ville stå folk bi, det vidste vi jo allesammen, det kunne de ikke. – Og til 

ham kunne de selv henvende sig, det behøvede de ikke doktorens hjælp til. 

    „Åh-nåh!“ sagde fasteren ligesom tyssende. – Men at lade være at hente doktor for en 

35 drøms skyld? – henkastede hun spagfærdigt. 

    „En drøm – en drøm! – Ja, ved du, hvad det er for noget?“ svarede bedstemoderen, 

idet hun vendte sig bidsk om mod datteren. 

    Så for hun over i tværgangen og slog døren hårdt i efter sig. 

    Jaja, fasteren stod og tænkte over sagen, det kunne jo nok være, at der var folk, som 

40 gjorde sig egne tanker om drømme, hun huskede også, at gamle Kirsten ved en anden 

lejlighed havde fremsat den anskuelse, at de var „fingerpeg fra den højeste“; men hun 

kunne alligevel ikke føle sig beroliget eller tilfredsstillet ved moderens opfattelse. 

    Og da klog’ Sine lidt efter kom ind fra brønden med den spand friskpostede vand, 

hvoraf karaflen skulle fyldes, gav hun og fasteren sig derfor til at drøfte emnet mere 

45 grundigt. 

    Og under deres samtale var det først, at sammenhængen ret blev opklaret for de 

lyttende børn: Barselskonen havde en gang i sommer haft en drøm, som hun huskede 

ganske tydeligt, og hvori de forskellige enkeltheder ved hendes forestående nedkomst 

var trådt klart frem, – både at det ville blive en meget streng forløsning, og at denne 

50 dog næppe blev det værste, men at de største vanskeligheder først ville komme 

bagefter. 

    Under trykket af disse knugende udsigter var det så, Anne Gram i drømmen havde 

hørt en røst sige: „Klarer du dig uden doktorhjælp, da er du frelst! – Men kommer 

doktoren, da er du fortabt, og døden er dig sikker.“ 

55     Fasteren gengav drømmerøsten så højtideligt, som hun læste op af Bibelen eller 

postillebogen1. Hun havde vendt sine øjne lukt op i bjælkeloftet og så næsten enfoldig 

ud i sin grebne alvor. 
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    Nu var jo så den skrækkelige drøm for så vidt gået i opfyldelse, som 

fødselsvanskelighederne var sværere end nogensinde – hvad der for Anne Grams 

60 vedkommende sagde meget – og allerede nu kunne Madam Iversen dog med temmelig 

sikkerhed forudsige, at det ville blive værre bagefter. Der var for hende ingen tvivl om, 

at der ville følge en blodstyrtning efter, og da var det livet om at gøre. 

    Derfor var det, at hun og de andre kvinder nu i mere end en klokkestund havde holdt 

på, at de straks skulle hente lægen. Så havde de ham ved hånden, når det kritiske punkt 

65 kom, og enten det så gik på den eller den måde, så havde de gjort, hvad de kunne. 

    Men dette var det, den syge satte sig op imod. Hun ville ikke have hentet læge – for 

drømmens skyld ikke. 

    Thi skønt Anne Gram egentlig ikke kunne siges at være anlagt for overtro, så havde 

dog denne uhyggelige drøm nu i flere måneder spillet en skrækindgydende rolle i 

70 hendes tanker. Bestandig havde den forfulgt hende, i al hendes færd og i alle hendes 

barselsforberedelser havde den spillet ind, – hun havde ikke kunnet blive den kvit. 

    Og derfor var nu alle de andre fortvivlede råb, Anne Gram de sidste timer i sin nød og 

pine havde sendt ud til Gud og mennesker bleven forøgede og blandede med hendes 

bønlige råb om, at de ikke måtte hente doktoren. 

75     De måtte ikke! – Åh, de måtte ikke! – Hun døde jo, hvis doktoren kom, jamrede hun. 

– Det var jo sikkert og afgjort. – Røsten havde sagt det, den skrækkelige røst. Det var, 

som hun hørte den ganske tydeligt endnu i denne stund. – Hun døde! – – – 

    Og hun ville ikke dø! – Hun kunne jo ikke dø! Det måtte da alle kunne forstå; – – – 

„Fra sådan en flok små børn! – Fra alle mine små børn!“ lød det klagende gang på gang 

80 ud af hendes fortvivlede mund. 

    – Sådan stod fasteren og fortalte, og klog’ Sine var dybt grebet af at lytte til hendes 

ord. – Åh ja, åh ja! Som tingene endda kunne skikke sig her i verden! – Hm, hm, som 

det dog også kunne gå! – Hun sukkede og rokkede tungsindigt på sit ærlige hoved. Det 

var dog så hårdt at høre om, hvad sorrig og kvide der kunne falde over et uskyldigt 

85 menneske. 

    Jaja, sukkede også fasteren. Jaja. – Og hvad skulle de gøre? 

    Nej, det var jo det, hvordan i Herrens navn skulle de dog bære sig til? 



Denne pdf er udskrevet af Zen Thomsen (zenx0011), Marie Kruses Skole (207004), 10/10 2019
Indholdet af denne pdf må kun kopieres eller distribueres af institutioner, der har indgået aftale med 

Copydan Tekst & Node, og under forudsætning af, at anvendelsen af indholdet sker på de betingelser, 
som følger af aftalen med Copydan Tekst & Node. Print og kopiering skal i givet fald indgå i skolens 

indrapportering til Copydan Tekst & Node.

    Men ingen vidste råd. 

    Og sådan lød det bestandigt med kvindejammer og klynk og klage ud over køkkenet; 

90 thi så snart faster Karen var gået ind med sin vandkaraffel, kom der andre, der optog 

tråden, og snakken begyndte forfra. 

    Der kom Bodil Dalgaard, og der kom Gine-barnepige, der kom bedstemoderen, og 

der kom Madam Iversen, og også fasteren var en vending derude igen, og stadigt var 

det denne samme snak om og om igen. 

95  

- - - 

 

De to småpiger havde stået så stille i deres krog, ingen havde set dem, ingen vidste af 

dem. 

100     „Skal vi alligevel ikke hellere gå?“ havde Lise hvisket en gang. 

    „Nåh – jah – men – – –“ havde kusinen famlet til svar. Det kunne betyde både det 

ene og det andet. 

    Og så var de bleven stående. 

    De stod der tæt op ad hinanden, lyttede og tog imod, – alt, hvad der nåede hen til 

105 dem. 

    En gang havde de hvisket om, at give sig til kende, – var det dog ikke mere rigtigt? – 

Men det ville vel være flovt nu, de havde stået skjult så længe. Og til sidst var det, 

ligesom de halvsov indvendig og knapt vidste af sig selv at sige. 

    Det var også i denne halvvågne og halvt ufølsomme tilstand, at de som en fjern 

110 mumlen havde hørt kvindfolkene snakke om, at nu skulle der tændes lys derude i 

køkkenet. Og da havde de dog sanset så meget, at de måtte se at komme bort forinden 

og var dumlede over tærsklen og ud i tværgangen. 

    Og her var de bleven revne ud af dvalen. 

 

115 Fra En dødsnat, taget fra Kanon i dansk II, Gyldendal 2005
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1 postillebogen: prædikensamling i bogform


