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En dodsnat (uddrag)

Marie Bregendahl, 1912, (3,4 ns)

En dedsnat er en erindringsroman, der handler om, hvordan gdrdmandskonen Anne

s Gram der i barselsseng pa garden Broholm i Jylland. Skildringen har sit fokus pd de
sociale vilkar og miljeet, men saerligt bornenes psykologi og deres oplevelse af deden
star staerkt i vaerket. Bogen handler sdledes bade om tilvaerelsens tilfzeldighed og
kampen imellem liv og ded, som det szerligt opleves af den 14-arige Lise, der
gennemgar et uskyldstab i lobet af dedsnatten.

10

Endnu havde de ikke faet forklaring pa den gade: Hvorfor kom Niels Povlsen ikke af
sted efter doktoren?
Men nu begyndte der at nd ord hen til dem i deres lonkrog, i hvilke der nok, s
15 underlige de end lgd, fandtes en lgsning.
Faster Karen kom ud i kekkenet for at hente en karaffel koldt vand, og bernene horte
hende da sige til bedstemoderen:
»Nej, Anne vil jo stadigt ikke give lov til, at Niels ma kare efter doktoren; — hvad
mener I, moer, er det da ikke meget forkert af hende at agte s meget pa sddan en ringe
20  ting som en drgm?“
,Ah — sdmaend — horte de bedstemoderen fremstode p4 sin vredagtige made.
Det lod, som hun ikke ret vidste, om hun gad tale om det.
,Ah, at kere sig s& steerkt om sddan noget tgjeri?“ — sagde fasteren igen.
Men s4 fik gamle Kirsten rigtig munden pa gled: Ah, hun havde nu aldrig haft
25 synderlig tro pa, at der var megen hjelp at hente hos de doktorer. — Det hed sig nok, at
de havde gaet den sorte skole igennem, og bevares, de havde selvfalgelig laest en farlig
hoben af bade dit og dat og kunne skrive sddanne tegn og kruseduller pa deres

papirlapper, som det ikke var til for ordentlige folk at forsta noget af; men om de kunne
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gore nogen egentlig nytte med al deres leerdom og alle deres hundekunster, det vidste

30 hun ikke. — Derimod var det helt sikkert, at de ville have en grusselig hoben penge, og
det hvad enten det gik til helbredelse eller ej. — Og sa forresten, — holde livi nogen, nar
ikke Vorherre ville sta folk bi, det vidste vi jo allesammen, det kunne de ikke. — Og til
ham kunne de selv henvende sig, det behgvede de ikke doktorens hjeelp til.

,Ah-nih!“ sagde fasteren ligesom tyssende. — Men at lade vzre at hente doktor for en

35 drems skyld? — henkastede hun spagfaerdigt.

»En drem — en drom! — Ja, ved du, hvad det er for noget?“ svarede bedstemoderen,
idet hun vendte sig bidsk om mod datteren.

Sa for hun over i tvaergangen og slog deren hardt i efter sig.

Jaja, fasteren stod og teenkte over sagen, det kunne jo nok vare, at der var folk, som

a0  gjorde sig egne tanker om dromme, hun huskede ogsa, at gamle Kirsten ved en anden
lejlighed havde fremsat den anskuelse, at de var ,fingerpeg fra den hgjeste; men hun
kunne alligevel ikke fole sig beroliget eller tilfredsstillet ved moderens opfattelse.

Og da klog’ Sine lidt efter kom ind fra brenden med den spand friskpostede vand,
hvoraf karaflen skulle fyldes, gav hun og fasteren sig derfor til at drofte emnet mere

a5 grundigt.

Og under deres samtale var det forst, at sammenhangen ret blev opklaret for de
lyttende born: Barselskonen havde en gang i sommer haft en drem, som hun huskede
ganske tydeligt, og hvori de forskellige enkeltheder ved hendes forestiende nedkomst
var tradt klart frem, — bade at det ville blive en meget streng forlgsning, og at denne

so  dog naeppe blev det veerste, men at de storste vanskeligheder forst ville komme
bagefter.

Under trykket af disse knugende udsigter var det s, Anne Gram i dremmen havde
hort en rost sige: ,Klarer du dig uden doktorhjalp, da er du frelst! — Men kommer
doktoren, da er du fortabt, og deden er dig sikker.*

55 Fasteren gengav dremmergsten s hgjtideligt, som hun laeste op af Bibelen eller
postillebogen'. Hun havde vendt sine gjne lukt op i bjelkeloftet og s& neaesten enfoldig

ud i sin grebne alvor.
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Nu var jo sa den skraekkelige drom for sa vidt gaet i opfyldelse, som
fodselsvanskelighederne var sverere end nogensinde — hvad der for Anne Grams

6o  vedkommende sagde meget — og allerede nu kunne Madam Iversen dog med temmelig
sikkerhed forudsige, at det ville blive vaerre bagefter. Der var for hende ingen tvivl om,
at der ville folge en blodstyrtning efter, og da var det livet om at gore.

Derfor var det, at hun og de andre kvinder nu i mere end en klokkestund havde holdt
pa, at de straks skulle hente laegen. Sa havde de ham ved handen, nar det kritiske punkt

6s  kom, og enten det sa gik pa den eller den méade, sd havde de gjort, hvad de kunne.

Men dette var det, den syge satte sig op imod. Hun ville ikke have hentet laeege — for
dremmens skyld ikke.

Thi skent Anne Gram egentlig ikke kunne siges at veere anlagt for overtro, sd havde
dog denne uhyggelige drom nu i flere maneder spillet en skraekindgydende rolle i

70 hendes tanker. Bestandig havde den forfulgt hende, i al hendes feerd og i alle hendes
barselsforberedelser havde den spillet ind, — hun havde ikke kunnet blive den kvit.

Og derfor var nu alle de andre fortvivlede rab, Anne Gram de sidste timer i sin ngd og
pine havde sendt ud til Gud og mennesker bleven foregede og blandede med hendes
benlige rab om, at de ikke matte hente doktoren.

75 De matte ikke! — Ah, de métte ikke! — Hun dade jo, hvis doktoren kom, jamrede hun.
— Det var jo sikkert og afgjort. — Rasten havde sagt det, den skrackkelige rast. Det var,
som hun herte den ganske tydeligt endnu i denne stund. — Hun dede! — — —

Og hun ville ikke dg! — Hun kunne jo ikke da! Det matte da alle kunne forsta; — — —
»Fra sddan en flok smé bern! — Fra alle mine sma born!“ lod det klagende gang pa gang

so  ud af hendes fortvivlede mund.

— Sadan stod fasteren og fortalte, og klog’ Sine var dybt grebet af at lytte til hendes
ord. — Ah ja, 8h ja! Som tingene endda kunne skikke sig her i verden! — Hm, hm, som
det dog ogsa kunne gd! — Hun sukkede og rokkede tungsindigt pa sit erlige hoved. Det
var dog sa hardt at here om, hvad sorrig og kvide der kunne falde over et uskyldigt

g5 menneske.

Jaja, sukkede ogsa fasteren. Jaja. — Og hvad skulle de gore?

Nej, det var jo det, hvordan i Herrens navn skulle de dog baere sig til?
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Men ingen vidste rad.
Og sadan lgd det bestandigt med kvindejammer og klynk og klage ud over kakkenet;
90  thi sa snart faster Karen var gaet ind med sin vandkaraffel, kom der andre, der optog
trdden, og snakken begyndte forfra.
Der kom Bodil Dalgaard, og der kom Gine-barnepige, der kom bedstemoderen, og
der kom Madam Iversen, og ogsa fasteren var en vending derude igen, og stadigt var
det denne samme snak om og om igen.

95

De to smapiger havde staet sa stille i deres krog, ingen havde set dem, ingen vidste af

dem.
100 ~Skal vi alligevel ikke hellere ga?“ havde Lise hvisket en gang.
»,Nah — jah — men — — —“ havde kusinen famlet til svar. Det kunne betyde bade det

ene og det andet.
Og sé var de bleven stidende.
De stod der taet op ad hinanden, lyttede og tog imod, — alt, hvad der néede hen til
105 dem.
En gang havde de hvisket om, at give sig til kende, — var det dog ikke mere rigtigt? —
Men det ville vel vare flovt nu, de havde staet skjult sa leenge. Og til sidst var det,
ligesom de halvsov indvendig og knapt vidste af sig selv at sige.
Det var ogsé i denne halvvagne og halvt ufelsomme tilstand, at de som en fjern
110 mumlen havde heort kvindfolkene snakke om, at nu skulle der taendes lys derude i
kokkenet. Og da havde de dog sanset sd meget, at de matte se at komme bort forinden
og var dumlede over teersklen og ud i tvaergangen.

Og her var de bleven revne ud af dvalen.

1s  Fra En dgdsnat, taget fra Kanon i dansk Il, Gyldendal 2005
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! postillebogen: predikensamling i bogform
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