

Tine Høeg

Nye rejsende

2017

ROSINANTE

*

jeg har købt et pendlerkort

jeg har fået et nyt navn

et lærernavn

sat sammen af bogstaver
fra mit for- og efternavn

jeg har fået koden til gymnasiets netværk
der ændres hvert halve år efter princippet:

sommer16 vinter16 sommer17 vinter17

jeg er blevet sat ind
i systemerne

det er tilfældigt
at vi falder i snak i toget
på min første skoledag

jeg er så nervøs og vores ben
rører ved hinanden
da vi sætter os

du er grafiker på et rejsebureau

du er også pendler

du er ti år ældre end mig

du er gift og far til en pige

*

indkøbsvognen er kæmpestor

alting er stort
i denne her Bilka

jeg står for indkøb til introturen

går op og ned ad gangene
og fylder varer i vognen

som en alenemor til femogtyve børn

jeg prøver at regne ud hvor meget mælk
der er brug for

og hvad det betyder når der står

spray

på sedlen

har du tænkt dig at cykle i cowboybukser?

BROM kigger op og ned ad mig
på parkeringspladsen om morgenen

der er tredive kilometer

og hvad med hjelm?

vi skal jo være gode eksempler

hun har ti klasser i idræt

hun er i fuldt udstyr

handsker og kliksko

hun vender sig om og klapper i hænderne

jeg danner bagtrop med EMO

jeg købte min sidste år

hun peger på sin hjelm

den har militærmønster

hun har bundet nederdelen op om knæene

hendes kæde rasler lidt

BROM ligger i front
sammen med de elever der har racercykler

de er ved at pakke ud da vi ankommer

eleverne skal sove i telt

lærerne bor i hytte

alle deler bad og toilet

så jeg kommer ikke til at skide i tre dage

sådan en trykkende
fugtig varme

Otto P. og Otto S. breder en presenning ud
og får lov at hente vandslangen

glidebane i undertøj

dem der ikke vil være med
står i klynger og kigger

stjerneløb senere

tøjkæde alkohol
og agurkeleg er forbudt

BROM går ud for at kontrollere

eleverne skal lave aftensmad over bål

Sandras gruppe griller kyllingefileter

resten bestiller pizza

BROM står for lærernes mad

den bliver leveret af hendes mand i flamingokasser

jomfruummer og torskesuppe

jeg har mere lyst til pizza

jeg har taget to flasker rødvin med til os
men jeg tør ikke tage dem op af tasken

midnatsrunde med lommelygter

jeg kan ikke lide at lyse på eleverne

BROM slukker et bål

hun er i lang sort regnjakke

jeg kan måske lugte hash
men jeg siger ikke noget til de andre

det ser hyggeligt ud i teltene

jeg går ind mellem nogle buske
og tænder en cigaret

vi står på stranden
på lejrskolen i syvende

det er vindstille

så kan vi se regnen i horisonten

den sætter havoverfladen i bevægelse

et langt sus på vej imod os

jeg er tretten år og tænker:

nu kommer livet

skybrud ved tretiden

Klara og Clara er de første der kommer løbende
i bare ben og gummistøvler

med soveposer og liggeunderlag over hovederne

så kommer resten væltende

jeg står i døren til hytten

og laver sådan en
bevægelse med armen:

skovler dem ind

de skramler med borde og stole

de møffer rundt på gulvet i opholdsrummet

BROM pifter og jeg siger:

så falder vi simpelthen til ro

jeg ligger på mit værelse
og lytter til elevernes stemmer

jeg kan ikke sove

ligger I og hvisker sammen derhjemme
i mørket i jeres soveværelse?

jeg kan ikke sove
når I ligger og hvisker sammen

*

shit siger Villads

da jeg fortæller at de fleste
tog noter i hånden da jeg gik i gymnasiet

han fotograferer tavlen med sin telefon

jeg tager svampen da eleverne er gået
men mine noter vil ikke gå af

den tusch var ikke beregnet til whiteboards

jeg træder et skridt tilbage

vi har arbejdet med bandeord
skældsord og slang

i midten med store bogstaver står der:

SÆDCONTAINER

*

din telefon ringer

mens du er ved at fortælle om en gadekunstner
du engang har mødt i Nepal

det er Maria

du vender hovedet væk fra mig
men jeg kan tydeligt høre hendes stemme

der er problemer med Evy

hun ville ikke afleveres

nu har de ringet fra børnehaven

du rykker helt hen til vinduet

jeg går ud på togtoilettet
og kigger mig i spejlet

jeg er Maria

Evy klynger sig til mig

hendes arme rundt om min hals

pædagogen vrider dem løs
og trækker hende til sig

Evy skriger og sparker

*

da du svinger ud på Røsnæsvej

kører du en kat ned

Evy græder hele vejen hjem i bilen

*

hej guys siger jeg efter ferien

hej darlings hej cuties hej kids

og midt i anden lektion

kommer jeg til at kalde Christina for Chris

jeg ved ikke hvor det kommer fra

jeg er også begyndt at tale højere
og bevæge mig rundt i lokalet

det skide mailsystem i Lectio

jeg møder STAR på lærerværelset i min mellemtime

han dunker hovedet ned i bordet

han har skrevet en mail om Otto P.
der har over halvtreds procent fravær

og muligvis også

har solgt MDMA bag Bilka

og i stedet for at sende mailen
til alle klassens lærere
har han sendt den

til alle klassens elever

han piller ved sit skæg mens jeg læser

umoden og utilpasset
står der blandt andet

på vej mod afgrunden

det er ikke så slemt siger jeg
og klapper ham på skulderen

det gyser i mig

af sted til skafottet siger han og rejser sig

jeg åbner min egen computer

jeg har fået en besked:

jeg vil egentlig helst bare kaldes Christina

*

barnevognen står forladt under et træ

lav gråd

en ung fyr med kasket stopper op

går hen og letter på dynen

kalechen flyver ned
og babyen sætter sig op og skriger

den har røde øjne
og et helt forvredet ansigt

gylp i en tyk hvid stråle

Devil Baby Attack hedder pranken

må jeg vise noget på YouTube? spurgte Otto P.
da jeg kom ind i klassen efter pausen

det er fagligt relevant for forløbet

tag dig nu sammen siger Christina til ham

Sandra sidder med armene over kors