CAMILLA treeffer et livsvalg, da hun siger op som bar-
nehavepcedagog. Efter i femten &r at have givet om-
sorg til mange bern med store og sma udfordringer og
vist hensyn til deres forceldre er hun blevet treet. Hun
responderer pd en stillingsannonce pd “verdens nem-
meste job”. Den intellektuelle forfatter Mathilde har en
fysisk funktionsnedscettelse og seger en hjcelper fil at
kere hende fil kulturelle aktiviteter, assistere med hus-
ligt arbejde og scette har.

Men det job, der umiddelbart lyder som et bade inspi-
rerende og mere roligt arbejdsliv for Camilla, viser sig
hurtigt at udfordre hende pd uventede mader.

VARME HZANDER er en tour de force ind i menneskets
dybeste afkroge, bade ndr det handler om at skabe sig
et meningsfuldt liv, at handtere begreensninger og for-
std at opretholde et veerdigt liv med og uden handikap.
Og det er et sjeeldent og nuanceret indblik i de dilem-
maer, der er forbundet med at veere omsorgsperson.
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Tak til Statens Kunstfond og Autorkontoen for
stgtte til arbejdet med denne roman.

Statens
Kunstfond

At holde op i Radisen havde veret en befrielse. De
forste dage efter stod drgmmeagtigt lysende. Bagefter
fulgte tristheden. Der var hul i mig, fyldet dryssede ud.
Men jeg havde brugt vores opsparing. Morten over-
fgrte penge til mig at handle for. Og sa var der bgrnene,
nazsten voksne, der.gik forbi stuen og skeevede ind til
mig, nar jeg 1 i joggingbukser med fjernsynet tzendt.

— Skulle du ikke komme lidt i gang? spurgte Morten.

Jobindex oplyste: 265 ledige stillinger som padagog
i mit omrade.

I annoncerne stod der:

Pedagog seges 37 timer til Solstrdlen. Vores kommende
medarbejder skal have humor; kunne navigere i kaos, vere
robust og mgdestabil og ikke mindst have et godt helbred. De
vidunderlige bgrn pa Stjernestuen savner dig.

Jeg gos.

Der stod ogsa:

Vi arbejder med hyj faglighed, mentaliseringsbaseret peeda-
gogik og marte meo. Vi mgder bprnene anerkendende og bruger
mobbekufferten i dagligdagen.

Det var det, der havde faet mig ned med nakken.

Jeg ville ikke arbejde i Solstrilen med nogen form
for konceptpadagogik, eller i nogen anden bgrne-
have.
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— Jeg vil gerne prgve mit fag pa en ny méde, sagde jeg
til Morten. — Andre aspekter af faget.

—Ja? Hvad mener du?

— Jeg synes bare ikke, det treekker med endnu en
bgrnehave.

—Jamen kan du ikke udvide sggningen?

Og der var det.

Handicaphjelper spges.

Der var mange opslag. De havde deres egen sektion
og var baseret pa negative erfaringer.

Jeg leder efter en hjelper, derikke blander sig i mit liv.

Jeg sﬂger en hjcelpm; der kan underholde sig selv og merke,
hvorndr der er brug for hjelp, og hvorndr der ikke er.

Jeg soger ikke en veninde. Kprekort til personbil et must!

Jeg harikke brug for moralske betragtninger, men for ren-
goring.

Kvinder sggte kvinder, til bgrn sggtes der unge
mand, mand sggte bide maend og kvinder. Flere stil-
linger krzevede en specialuddannelse i respirator.

Det sad jeg og grublede over, da jeg s& overskriften:

Verdens nemmeste job.

Jeg soger en hjelper, der kan ledsage mig til kulturelle ar-
rangementer og rundt i min altid travle hverdag.

Et minimum af daglidagsopgaver.

Jeg genkendte navnet, men kunne ikke komme 1
tanke om hvorfra. Der var flere hits, da jeg spgte pa
det, Mathilde Trier. Forfatter til to historiske romaner,
den seneste om pestens haergen. Jeg havde set hende
i Go’ morgen Danmark, det huskede jeg, da jeg gensa
klippet, hvor hun talte om sygdommens egen logik.:

Hendes annonce var varm, jeg kunne lide tonen.

Fordi jeg ikke syntes, jeg kunne ngjes med at sgge
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et enkelt job, sendte jeg ansggninger til jobs, jeg ikke
hibede at hgre fra. '

Da jeg havde sendt ansggningen til Mathilde, ringede
jeg til min mor. Hvis jeg fik job hos en forfatter, ville
hele projektet med at skifte fagomrade fa en anden
berettigelse.

- Jeg kender hende ikke, sagde min mor. — Mathilde
Trier, det siger mig ikke noget.

- Jeg har set hende i fjernsynet.

- N3, jaja, men det er jo ogsa det vigtigste. Alts3, at
du kender hende.

I ansggningerne havde jeg skrevet om mit padagog-
arbejde, tyve ars erfaring, ogsd med fysisk og psykisk
udviklingsheemmede. Jeg skrev, at jeg var rummelig,
omsorgsfuld, og hvilket menneskesyn jeg arbejdede
ud fra, at alle mennesker skulle mgdes anerkendende.
Med det mente jeg, at man skulle se bag om hand-
linger og:forsgge at forsta, hvad der 13 bag en given
handling. Man skulle se den enkeltes projekt. Mgde
mennesker dér, hvor de var. Omsorg havde, for mig,
rod i en ligevaerdig relation, skrev jeg.

Jeg skrev ogs, at jeg var praktisk anlagt, god til at
lave mad og ggre rent, ikke var bange for at tage fat,
at jeg fandt ro i husligt arbejde og spillede badminton
(jeg udelod, at jeg ikke havde spillet det seneste dr),
lzeste bager og gik til yoga (to gange i forrige uge).
Mine bgrn er voksne, skrev jeg. Jeg er fleksibel i for-
hold til mgdetider.

Om aftenen lavede jeg gryderet med kartoffelmos.
Stod i kgkkenet og si ud over haven, falmede blomster
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og bzenken under kirsebartraeet. Gulvet var slidt foran
kokkenbordet af alle de gryderetter, gester, rugbrgds-
madder med spege‘p(z)lse.' For forste gang i lang tid
sé jeg kokkenet. Jeg havde ogsa jeans pa i stedet for
joggingbukser. '
— Mums, sagde Freja, da vi sad ved bordet. Pa'en
gang syv ar og sytten ar. Atten til sommer.
— Min livret, sagde hun.
— Jeg har sggt arbejde.
Morten, der var ved at drysse salt ud over maden,
sa op.
— Hvorhenne? spurgte Olivia.
Hun var nitten og brugte sit sabbatar som piccoline
pa et reklamebureau.
Hendes veninde havde klippet hende, haret var
uens i hgjre og venstre side.
— Som handicaphjzlper. Jeg har sggt nogle forskel-
lige steder, men der var serligt ét, jeg gerne ville have.
~ M4 man godt sige handicap?
_ Alts3, det hedder handicaphjelper, den organisa-
tion, der stir for ansettelsen, hedder Handicapbureauet.
~ Ja, okay, sagde Freja. — Hvad skal du hjzlpe dem
med s&?
— Renggring, pakleedning, madlavning, sadan no-
get. Dagligdagen.
— Som en tjener?
— Ej, da ikke som en tjener.
— Jamen hvad er forskellen? spurgte Olivia.
Hun hentede en ske for at f4 sovsen med.
— Relationen, sagde Morten. — Forskellen er relatio-
nen. .
Vi vendte os alle tre mod ham.

—Ja, sagde jeg, — lige precis. Jeg har sggt hos en
forfatter, det er ikke sikkert, I kender hende, men jeg
har hgrt om hende. Set hende i fijernsynet engang.
Mathilde Trier? Siger det jer noget?

— Nej, sagde Morten, — ikke mig.

Han googlede hende. Viste bgrnene billedet.

— Hun lyder sgd i annoncen. Og si er det lige her-
ovre i det rgde byggeri. I ved, det med stokroserne
udenfor, ved Spar-kgbmanden.

'— Hvad fejler hun?

— Fem hjerter fik hendes bog i Politiken, sagde Mor-
ten, mens han scrollede.

— Jeg ved ikke rigtig, hvad hun fejler. Hun er kgre-
stolsbruger, mere stod der ikke.. Man kan ikke se det
pa hende sidan.

Vi studerede hendes billede pa nettet.

—Jeg tror, du fir det, sagde Freja og skrabede den
sidste kartoffelmos op. |

— Nu ma vi se.

Jeg tillod mig ikke at tznke videre, end at nu matte
vi se.

Morten smilede til mig over bordet.

Senere i sofaen lagde jeg mine fgdder i hans skgd, han
klemte om dem, fgrst den ene, sa den anden. Choko-
ladeskilen stod mellem os. Han havde omhyggeligt
brackket stykkerne fra hinanden.

— Mint, sagde han.

September var lun, og solen skinnede gennem sky-
erne. Jeg gik over torvet, forbi blomsterhandleren, der
nikkede. Kjolen blafrede mod mine bare ben.




