
CAMILLA træffer et livsvalg, da hun siger op som bør-
nehavepædagog. Efter i femten år at have givet om-
sorg til mange børn med store og små udfordringer og
vist hensyn til deres forældre er hun blevet træt. Hun
responderer på en s+illingsannonce på "verdens nem-
meste job". Den intellektuelle forfatter Mathilde har en
fysisk funktionsnedsættelse og søger en hjælper til at
køre hende til kulturelle aktiviteter, assistere med hus-
ligt arbejde og sætte hår.

Men det job, der umiddelbart lyder som et både inspi-
rerende og mere roligt arbejdsliv for Camilla, viser sig
hurtigt at udfordre hende på uventede måder.

VARME HÆNDER er en tour de force ind i menneskets
dybeste afkroge, både når det handler om at skabe sig
et meningsfuldt liv, at håndtere begrænsninger og for-
stå at opretholde et værdigt liv med og uden handikap.
Og det er et sjældent og nuanceret indblik i de dilem-
maer, der er forbundet med at være omsorgsperson.
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Tak dl Statens Kunstfond og Autorkontoen for
støtte til arbejdet med denne roman.

Statens
Kunstfond

At holde op i Radisen havde været en befrielse. De
første dage efter stod drømmeagtigt lysende. Bagefter
fulgte tristheden. Der var hul i mig, fyldet dryssede ud.

Men jeg havde brugt vores opsparing. Morten over-
førte penge til mig at handle for. Og så var der børnene,
næsten voksne, der gik forbi stuen og skævede ind dl
mig, når jeg lå ijoggingbukser med j^emsynet tændt.

- Skulle du ikke komme lidt i gang? spurgte Morten.
Jobindex oplyste: 265 ledige stillinger som pædagog

i mit område.
I annoncerne stod der:

Pædagog søges 37 timer til Solstrålen. Vores kommende
medarbejder skal have humor, kunne navigere i kaos, vcere
robust og mødestabil og ikke mindst have et godt helbred. De
vidunderlige børn på Stjemestuen savner dig.

Jeg gøs.
Der stod også:
Vi arbejder med høj faglighed, mentaliseringsbaseret peeda-

gogik og morte meo. Vi møder børnene anerkendende og bruger
mobbekufferten i dagligdagen.

Det var det, der havde fået mig ned med nakken.
Jeg ville ikke arbejde i Solstrålen med nogen Jorm

for konceptpædagogik, eller i nogen anden børne-
have.



-Jeg vil gerne prøve mit fag på en ny måde, sagde jeg
til Morten. - Andre aspekter af faget.

-Ja? Hvad mener du?
-Jeg synes bare ikke, det trækker med endnu en

børnehave.
-Jamen kan du ikke udvide søgningen?

Og der var det.
Handicaphjælper søges.
Der var mange opslag. De havde deres egen sektion

og var baseret på negative erfaringer.
Jeg leder efter en hjælper, rier ikke blander sig i mit Uv
Jeg søger en hjcelper, der kan underholde sig selv og mærke,

hvornår der er brug far hjælp, og hvornår der ikke er.
Jeg søger ikke en veninde. Kørekort til personbil et must!

'Jeg har ikke brug for moralske betragtninger, men for ren-
gønng.

Kvinder søgte kvinder, til børn søgtes der unge
mænd, mænd søgte både mænd og kvinder. Flere stil-
Unger krævede en specialuddannelse i respirator.

Det sad jeg og gmblede over, dajeg så overskriften:
Verdens nemmeste job.
Jeg søger en hjælper, der kan ledsage mig til kulturelle ar-

rangementer og rundt i min altid travle hverdag.
Et minimum af daglidagsopgaver.
Jeg genkendte navnet, men kunne ikke komme i

tanke om hvorfra. Der var flere hits, da jeg søgte på
det. Mathilde Trier. Forfatter til to historiske romaner,
den seneste om pestens hærgen. Jeg havde set hende
i Go' morgen Danmark, det huskede jeg, da jeg genså
klippet, hvor hun talte om sygdommens egen logik.

Hendes annonce var varm, jeg kunne lide tonen.
Fordi jeg ikke syntes, jeg kunne nøjes med at søge

et enkelt job, sendte jeg ansøgninger til jobs, jeg ikke
håbede at høre fra.

Dajeg havde sendt ansøgningen til Mathilde, ringede
jeg til min mor. Hvis jeg fik job hos en forfatter, ville
hele projektet med at skifte fagområde få en anden
berettigelse.

-Jeg kender hende ikke, sagde min mor. - Mathilde
Trier, det siger mig ikke noget.

-Jeg har set hende i fjernsynet.
- Nå, ja ja, men det er jo også detvigdgste. Altså, at

du kender hende.

I ansøgningerne havde jeg skrevet om mit pædagog-
arbejde, tyve års erfaring, også med fysisk og psykisk
udviklingshæmmede. Jeg skrev, at jeg var rummelig,
omsorgsfuld, og hvilket menneskesyn jeg arbejdede
ud fra, at alle mennesker skulle mødes anerkendende.
Med det mente jeg, at man skulle se bag om hand-
Unger og forsøge at forstå, hvad der lå bag en given
handling. Man skulle se den enkeltes projekt. Møde
mennesker dér, hvor de var. Omsorg havde, for mig,
rod i en ligeværdig relation, skrev jeg.

Jeg skrev også, at jeg var praktisk anlagt, god til at
lave mad og gøre rent, ikke var bange for at tage fat,
atjeg fandt ro i husligt arbejde og spillede badminton
(jeg udelod, at jeg ikke havde spillet det seneste år),
læste bøger og gik til yoga (to gange i forrige uge).
Mine børn er voksne, skrev jeg. Jeg er fleksibel i for-
hold til inødedder.

Om aftenen lavede jeg gryderet med kartoffelmos.
Stod i køkkenet og så ud over haven, falmede blomster



og bænken under kirsebærtræet. Gulvet var slidt foran
køkkenbordet af alle de gryderetter, gæster, mgbrøds-
madder med spegepølse. For første gang i lang tid
så jeg køkkenet. Jeg havde også jeans på i stedet for
joggingbukser.

"- Mums, sagde Freja, da vi sad ved bordet. På en
gang syv år og sytten år. Atten til sommer.

- Min livret, sagde hun.
-Jeg har søgt arbejde.
Morten, der var ved at drysse salt ud over maden,

så op.
- Hvorhenne? spurgte Olivia.
Hun var nitten og brugte sit sabbatår som piccoline

på et reklamebureau.
Hendes veninde havde klippet hende, håret var

uens i højre og venstre side.
- Som'handicaphjælper.Jeg har søgt nogle forskel-

lige steder, men der var særligt ét, jeg gerne ville have.
- Må man godt sige handicap?
-Altså, det hedder handicaphjælper, den organisa-

don. der står for ansættelsen, hedder Handicapbureauet.
-Ja, okay, sagde Freja. - Hvad skal du hjælpe dem

med så?
- Rengøring, påklædning, madlavning, sådan no-

get. Dagligdagen.
- Som en tjener?
- Ej, da ikke som en tjener.
-Jamen hvad er forskellen? spurgte Olivia.
Hun hentede en ske for at få sovsen med.
- Relationen, sagde Morten. - Forskellen er relatio-

nen.
Vi vendte os alle tre mod ham.

-Ja, sagde jeg, - lige præcis. Jeg har søgt hos en
forfatter, det er ikke sikkert, I kender hende, men jeg
har hørt om hende. Set hende i fjernsynet engang.
Mathilde Trier? Siger detjer noget?

- Nej, sagde Morten, - ikke mig.
Han googlede hende. Viste børnene billedet.
- Hun lyder sød i annoncen. Og så er det lige her-

ovre i det røde byggeri. I ved, det med stokroserne
udenfor, ved Spar-købmanden.

- Hvad fejler hun?
- Fem hjerter fik hendes bog i Politiken, sagde Mor-

ten, mens han scrollede.
-Jeg ved ikke rigtig, hvad hun fejler. Hun er køre-

stolsbruger, mere stod der ikke. Man kan ikke se det
på hende sådan.

Vi studerede hendes billede på nettet.
-Jeg tror, du får det, sagde Freja og skrabede den

sidste kartoffelmos op.
- Nu naå vi se.

Jeg tillod mig ikke at tænke videre, end at nu måtte
vi se.

Morten smilede til mig over bordet.

Senere i sofaen lagde jeg mine fødder i hans skød, han
klemte om dem, først den ene, så den anden. Choko-
ladeskålen stod mellem os. Han havde omhyggeligt
brækket stykkerne fra hinanden.

- Mint, sagde han.

September var lun, og solen skinnede gennem sky-
erne. Jeg gik over torvet, forbi blomsterhandleren, der
nikkede. Kjolen blafrede mod mine bare ben.


