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— Jeg har selv gjort det..

— Men hvordan?

_ Som du selv ville ggre det.

Jeg gloede pa de pakker, forstod ikke, hvorfor det

var vigtigt at have det fuldendte overklippede snefnug.
Jeg forstod heller ikke, hvordan detvar lykkedes hende
at rulle et stort stykke papir ud over bordet, hvordan
hun havde holdt saksen, 08 at hun havde kunnet holde
papiret stille, s& det var blevet sa precist. Det kunne
kun vaere en anden hjelper, der havde gjort det.
Mens jeg stod 0g 53 pa gaverne, slog det mig, at hun
kunne have rejst sig 08 gaet omkring i lejligheden, nar
jeg:ikke var der. Jeg s& hende for mig sta bgjet over
papiret og Klippe det helt lige, binde slgjferne omkring
gaverne for s3 at lade sig dumpe tilbage i stolen. Detvar
jkke sket. Hun kunne ikke g og ikke pakke gaver ind.

Annika métte have gjort det. Serligt Annika var
Mathilde ikke glad for.

— Hun pruster, sagde hun. — Bare hun skal udfgre
den mindste opgave, Sgnner og pruster hun. Arbejdet
er meget hardt, vraengedé hun. — Helt zrligt, sa er det
jo et nemt, overkommeligt arbejde.

—Joeh, sagde jeg.

~Ja, for det m3 du da indrgmme, at det er en loppe-
tjans.

Jeg solede mig i, at Annika prustede, sOm blev jeg

bedre af det. En gang hun havde kgbt en ny kjole, sagde
Mathilde: Som om det nytter at binde en slgjfe om €1

glse.

Lillejuleaftens morgen sad hun i dgrabningen 0§ sd

mig vaske hander 1 tres sekunder, det var hun ellers

holdt op med.
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Jeg tog det som et varsel.
venDettthaV(%C veret en del af mit arbejde i bgrneha-
lka age imod nye mennesker, fa dem til at fgle si
;re .o‘mne. Jeg var ikke nervgs for at mgde Mathildeg
amilie. Det var noget andet med haret S
Ki —.Er dfet muligt for dig at koncentrere dig en anelse?
) g i spejlet. Ja, det kan du godt se, ikke? Vi vil ern.
. . » ’ ) e
i :tvf ;;rhiges lskllrll:lzlg. Av! Jeg kan ikke tale at blige he
et. Slet ikke. Nej, vi vil gerne ha —
; ve det
Hgrer du overhovedet efter? Nej; vi starter for;rt:amt.
.d{ieg had<.3de, nar hun gentog, hvordan haret sl.mlle
si e'.Jeg vidste, hvordan haret skulle sidde, jeg k
bare ikke. e
aml:/lens vistod der, oplevede jeg, at mit synsfelt trak sig
; men, en sort firkant, der blev mindre og mindre
or mine ;b(l;ler hgrte jeg en lyd, susen som af vind Tfaelé
vejret, mindede jeg mig om: Det, atj .
' | : Det, at jeg snappede efte
;ilen fugtlgoe badevaerelsesluft, fik hende tiIII;t ';;klf;
hzzggesta?a;?t (;11 sig, sa jeg tabte det har, jeg allerede
. Med en hidsig bevagelse '
avd : else pegede hun pé
51E har1 meg pegepinden. Bastian, der plejede at liggz
Ea gulvet i entreen, sad op. Dens grer bevaegede si
ver gang hu'n talte. De sorte gjne hvilede pa mi gé
.sp¢%‘gende b111<.. Som kunne den ikke begribe hvogr’fo
Jng1kk§ bare gjorde, som der blev sagt. ’ '
eg kan ikke, havde jeg lyst ti - '
. 5 g lyst til at sige.
det, men jeg kan ikke. g Jeg ereda!

0 o .

va% ::e srlée':te 'der noget, jeg havde frygtet. Da jeg endelig

e ig, jeg tgrrede sveden af overlaben og ville ga
1 kgkkenet for at vaske hander, der var kﬁt}dnegn

efter harsetninge o
n 1 3 o
68 begoe. gen, sa hun i spejlet, pa et punkt bag
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— Brugte du hindhandkledet?

— Nej, mumlede jeg.

Det prikkede i mit ansigt, som faldtjeg bagover. ldet
hun spurgte, vidste jeg, at det var det handklede, jeg
havde brugt. Det handklzede, der var til mine hender
og absolut ikke til andet.

_ S du har brugt dit beskidte handklede til hen-
derne pa mit har? -~

_ Vi skiftede jo handklzder i gar, mumlede jeg.
~1gir> Hunlo en slags latter.

—Ja, sa skal jeg ud af tgjet og vi starter forfra.

— Altsd i bad?

~Ja, hvad ellers?

_Men skulle du ikke afsted? Jeg tror altsa ikke, jeg

fejler noget.
Hun lpftede benene, s jeg kunne treekke hendes

strgmper af. :

Hun gik med en seerlig type uldsokker, der blev va-
sket pa et uldprogram. Nar strgmperne blev vasket, vik-
lede de sig ind i hinanden. Lase trade fra strgmperne
filtrede sig sammen, jeg matte ikke rive dem over, nar
jeg kzempede med at vikle strgmperne fra hinanden.

— Mathilde, jeg ...

—Jeg haren aftale, det ville vzre rart, hvis vi kunne
komme i gang. Haret skal vaskes grundigt denne gang.

Et gjeblik lukkede jeg gjnene. Mekaniske arme, der
udfgrte alle opgaver uden tanker.

Fra bernehaven huskede jeg en helt serlig folelse af,
at min handtering af en given situation ville blive af
gorende. Jeg rankede mig som en soldat, gik over den
minerede mark, slog mig gennem mure.
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Pa stuen havde vi en
startede, sagde moren tidlrri::g’ derhed Alfred. Dahan
— Han er en meget sensitivdreng. H i
han }igger pa puslebordet og far lygset ia;;ri:: e
Vi havde last vidensoverdragelsen fra vug 'estuen
de skrev det samme, han var en fglsom drergl H :
havde det svert med de andre bgrn, hans te;gI; o
ment var voldsomt, flere af de andre bgrn var bI:Lflra—
for ham, skrcv de i vidensoverdragelsen. Hver dge
gred og skreg han utrgsteligt i lang tid. I vug estuag
var de trztte af ham. Sadan skrev de det ikkge mzn
det stod mellem linjerne. Han kravede en vokse’n .
hadede den made, det var skrevet pd, som om har;{;g
beregnende og ikke et barn i ngd. Da han staftede r
yores stue, var han tre ar gammel. | .
Den forste dag han havde hos os, stod han ovre
ved reolen og legede med vores biler. Vi havde en stor
skraldebil, hvor tromlen kgrte rundt. Hans gjne lyste
Jeg be;luttede mig for, at Alfred og hans mor nu skyullf;
mgde en kerlig og omsorgsfuld padagog. Hun var
tydeligt nervgs, hvad havde hun ikke mattet hgre p3
om sin sgn hver dag i den vuggestue °
Han. skulle ikke vaere serligmere, men en almindeli
dren‘g i en almindelig bgrnehave. Ingen bgrn vil vzeri
specielle, alle vil veere almindelige, en del af flokken
1 Han puttede en legoklods ind i tromlen, jeg kﬁnn.e
hszire den ras}e rundt derinde. Ved lyden drejede han
bﬁ;edDet }(l)g sa p.é sin mor. Er deti orden? spurgte hans
k k.lo gs un sn{ﬂe(‘ie, naes'ten umarkeligt, puttede han
. v::ﬁere 1.kT11knytn1ngen er i orden, tenkte jeg.
- gOdttleircll s haeg dreng, klog, sagde sjove ting, jeg
o e ham. Han blev venner med Sebastian,
stlege under puslebordet, slebte favnfuld efter

129



