Foran alteret

Foran alteret

Herman Bang, 1880, 6,89 ns.

Der er han!
Halsene streekkes. Man veaebner
5 sine gjne med kikkerten. Brudgommen
gar med sin forlover op gennem
kirken,gennem hegnene af nysgerrige
hoveder og sammenstuvede legemer.
Han er hgj, mgrk, maske lidt for slank;
10 hans hvide skjorte er glat, uden leg,
hans er foret med blat. Nar man ser
ngje til , skulle man tro, han var malet
under gjnene - men det er maske kun
ringe. Og mens han gar op mod koret,
15 fglges han fra tilskuer til tilskuer af en
hviskende mumlen: det er hans fortid ,
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der mumler omkring ham.

— Hvor gammel er han? — Tredive
ar ... han har veeret smuk, men nu er der
samend ikke meget ved ham. — Nej, det
er vist: han er jo helt skaldet. — Ja, og
det er ingen under ...

— Hvor mon hun nu er? — Hvem? —
Emilie, jeg kendte hende godt, skindet,
hun syede hos etatsradinden. — Og sa
var han? — S kom hun pa "Stiftelsen"

— De husker nok hende ... Gud,
man leser jo altid sadan noget i
"Adresseavisen", ... Fanny Jensen , som
sang i Tivoli - vi boede jo henne i
Skindergade den gang. Det husker De
nok, kammerradens boede ovenp4d, og
vi flyttede , fordi de altid lod vandet sta

i vasken. Nu er det fjorten ar siden.
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Hvor tiden dog gar! —

— Vist var de forlovede, Emilie, jeg
ved det jo fra Augusta selv. Men sa slog
hun op, fordi ... uh, nej, det kan jeg ikke
forteelle ... han var feel! - Feel? — Ja,
engang pa trappen, og sa gjorde hun det
forbi...

Han gar op i koret. Man tager
hovederne til sig, man setter sig, man
kommer til ro. Det er mest damer, der
fylder stolene: gamle veninder af
familien; unge piger, der finder det sa
dejligt at se pa bryllupper;
sladdersgstre, som gar hen for at sla en
time ihjel; ledige fugle, der betragter
kirken som et teater; sy jomfruer, som
studerer moderne; tjenestepiger, der vil
beundre eller misunde. — Og alle

bringer de med sig gadens stav,
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rendestenenes snavs, hverdagslivets
pjat.

Kirken er helt fuld. Den forvirrede
hvisken , den sagte mumlen, der stiger
og falder, virker sgvndyssende. Lyset
fra de teendte kandelabrer keemper med
dagslyset, gulgrat, koldt ligger skeeret i
kirkens rum. bliver endnu strengere i
dette grakolde lys; Kristus over alteret
star som sedvanlig med udstrakte
hender, bedende denne mengde, over
hvem han skulle byde. Det flagrende
skeer fra gasflammerne legger skiftende
liv over treekkene.

Om formiddagen har der veeret
begravelse ... Kandelabrerne var
omvundne med flor, foran koret stod en
kiste, dekket med blomster. Ellers var
alt det samme. Nede i kirken en
hviskende mumlen, en skare mand, der
taler om forretninger, der forteller

anekdoter, der bagtaler. Og de stenge

apostle sa med det samme kolde blik pa

mengden, Kristus ved alteret udstrakte
de samme hender pa samme made ...

80 Hist og her et fugtigt gje ... ellers helt
det samme.

Der kommer atter liv i meengden.
Man streekker hals, man kryber op, man
puffer.

85 Det er en dame i blat. Umadelig
sveer med et stort, rundt ansigt og
forglemmigej pa haret. S folger de
andre efter med kort ophold, herrerne
med en nervgs rysten i knaene,

90 damerne kaekke, med firkantet blottede
halse, lange sleb og rosenbuketter i
handerne. Tilskuernes
beundringsmumlen leegger redme pa
kinderne, man ser sig om, nikker til en

95 bekendt.

Der er brudens bror, maleren. Han
har faet sit har krgllet, hans hvide
halstgrkleede er af silke, umadelig stort.
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Alligevel kan han ikke bere sin
bergmmelse, og han er lige ved at tabe
den hgje hat, som han holder kejtet.

Sidst kommer etatsradinden; en
@ldre dame, hgj, statelig, i stalgra
silkekjole med bred slab.

105 Man mumler igen -

— Etatsraden stod jo pa randen af
en fallit ... det var i krisen , De husker
nok ... Sa ofrede fruen sig. - Ofrede sig?
- Ja, den gang var hun jo endnu en ung
kone og en usedvanlig smuk kone ... -
A, det er da ikke muligt! - S&? ja ndr De
ved det bedre. - Nej , men det er sa
gyseligt. - Ja, det har De ret i, men
sandt er det alligevel. Sa rejste hun over
hals og hoved til London, og sa blev
manden reddet af konsul G. — 4, en af
husets venner lavede sadan en morsom
vise om den rejse. — Men etatsraden? —
Ak, kere froken Liisberg, etatsraden ...

Sddan er mandene.
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Folk bliver utdlmodige, de rejser
sig og seetter sig igen; seetter sig og
rejser sig igen . Herrerne af fglget
krammer brudesangene mellem deres
fingre, en og anden memorerer en tale,
han vil holde ved bordet; en ung
marineofficer koketterer med en dame i
lysergdt; nogle gaber uden at skjule det;
et par studenter taler halvhgjt og ler bag
deres parfumerede lommetgrklaeder.
Damerne sidder som selskabsfugle pa
en pind. Gasflammerne kaster et
usikkert sker over de blendende farver,
de hvide kniplinger, de halvt blottede
arme. Fra pulpiturerne sluges de af
gradige kikkerter.

— Hun kommer!

Tre slag pa deren, orgelet
intonerer. Nede i kirken en forvirret
treengen pa, oppe i koret @ngstelig
spending: ,,hvordan vil hun fgre

slebet?“

Hun er middelhgj, blond med
askegrat har. Traeekkene blgde. Huden
145 dunet som en fin frugt, leeberne fint
formede med et sgrgmodigt smil. Om
hende bglger det hvide atlask som en
skinnende flod.
Kammerherren, hendes fader,
150 holder sig rank. Penselen har forsggt at
skjule ansigtets rynker, den sorte
moustaee er blank.
— Dejlig! — Yndig! — Sgd!
Som en brusen har mengdens
155 hvisken ledsaget hendes gang. Nu er
hun naet op i koret, og orgelet
overdgver de hviskende stemmer, de
gaende fodtrin, larmen af degrene, de
summende rygter.
160 — Kammerherren sidder darligt i
det. — Ja, naturligvis. Tror De ellers, at
den aristokratiske familie ville gnske
sadan en mesalliance? —

— Man siger, hun har veeret
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forlovet med sin feetter. — Ja, Gud bevar'

os, det er ganske vist. Det var en
barneforlovelse. — Men hun sa dog
meget glad ud. — Gud, hun ved jo ikke,
hvad hun gar ind til, stakkels barn!

170 ,,Er feetteren med? — Jo, det er
ham, den hgje, blonde gverst oppe i
anden reekke — han er sgd. — Det er da
underligt, at han er med.

— Pyt, han trgster sig nok ...

175 Orgelet tier. Kammerherren byder
sin datter armen og ferer hende op ad
alterets trin. Brudgommen gar hurtig
op. Praesten vender sig imod dem.

Nede i kirken hysses der, trenges
der p4, lyttes der. Foran kristusbilledet,
hvis skygge fylder nichen, star
brudgommen skgdeslgst, halvt bgjet.

Bruden lader sit blik hvile i preestens.
Lysskeret leger i kjolens folder, spiller i
diamantsmykket pa hendes bryst.
Slaebet, der deekkes af slgrets tyll, glider
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ned ad de teppebelagte trin som en

skumkleedt, blinkende strgm.
Preesten taler til dem.

190 Han minder dem om agteskabets
alvor; han kalder det to sjeles felles-
arbejden sig frem imod Gud. Men sa
forlader han forholdsvis hurtigt den
religiose side af sagen — etatsraden er

195 ikke meget religigs, og kammerherren

»ses aldrig i Guds hus“ -; med mild,
indsmigrende stemme maler han et
bladt billede af Agnes barndom; han
taler om kammerherreindens skygge,

200 der fra de fjerne boliger svever om
hendes datter, om modergj et, hvis
keerlige blik overvinder dgden. —

Agnes ser sin sarte moders
skikkelse udstrakt pa dedslejet. Hun

205 selv ligger knaelende ved sengen. Inde i
den anden stue hgrer man lyden af
kammerherrens skridt — og nar han

narmer sig dgren, farer den dgende
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sammen. — Og hun aner forste gang, at
noget forferdeligt havde lagt sig
imellem ham, der gar rastlgs omkring
derinde, og hende, moderen, der vil
have lov til at dg uden at se ham —

— Og erindringen om al denne
kerlighed vil De bringe med Dem til
Deres nye hjem. Det er smukt, nar
barnene kan bygge deres hjem i ly af
skermende minder fra det feedrene hus.

Agnes gyser, som om en kold hand
havde bergrt hende.

— Og De, min brudgom, pris De
Dem lykkelig! De vier Dem i Deres
manddoms ferste tid ind til et aedelt
veerk: det, at blive en trofast hustru et
trofast veerge. Men ogsa for Dem ma jo
i denne stund fredlyste minder tale hgjt
i Deres hjerte: mindet om en haderlig
fader, der i alt kan veere Dem et
folgeveerdigt eksempel ...

230 Etatsradinden fgrer
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lommetgrkleedet til sine gjne - hun er til
mode, som en pludselig svimmelhed
havde grebet hende. Sa teenker hun pa
de arvagne kikkerter og haver hovedet
stoltere end for. - Men, hun harer ikke
mere: for hendes blik star billedet af et
hgjt veerelse i City, mgrkt, med et hgijt
egetreesskrivebord mellem vinduerne.
Og foran skrivebordet sidder en lille,
mgrksmudsket mand, som rejser sig, da
hun kommer ind, rejser sig og smiler —
smiler ...

Og gennem sgnnen foran alteret
gar det som et elektrisk stad ...
245 Herrerne sidder uroligt, rokkende
pa stolene, seende ned i deres hgje
hatte. Damerne pudser neese eller holder
de duftende buketter op for at skjule en
gaben. Nede i kirken en uafbrudt
akkompagnerende mumlen.

I nichen Kristus med udstakte

darme.
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— Amen!

Preesten tager alterbogen. Der
kommer rgre i fglget. For herrerne er
alterbogen det forste signal til at ga til
bords, for damerne til at arrangere sig
til bortgangen. De tager sig til haret,
saetter blomsten mere fast, ordner en
fold i kjolen. Bag ved, pa tredje rekke,
sidder en gammel tante og greeder.
Hendes sngften hgres, medens preesten
leeser.

— Sa tilsperger jeg Eder, Adolf
Julius Boeck: Om I har beradt Eder med
Gud i himmelen, dernaest med Eders
eget hjertelag, siden ogsd med Eders
sleegt og venner, at I vil have denne
erlige pige som hos Eder star, til Eders
egtehustru?

—Ja. Med Gud i himmelen — han
teenker pa den farste gang, hans moder
havde talt til ham om partiet. Det var

om natten efter et bal, og han havde

275 teenkt pa, hvor blgdt hun havde ligget i

hans arm i dansen. Sa havde han sagt,
han ville ggre, hvad han kunne. Og nu
spurgte man ham, om han havde beradt
sig med "Gud i himmelen".

280 — Om I herefter vil leve sa med
hende i medgang og modgang, i hvad
lykke Gud den almeegtige vil Eder
tilfgje, som en dannemand bgr leve med
sin egtehustru?

285 — Ja — han kan nasten ikke lade
veere at smile ,,som en dannemand bgr
leve med sin aegtehustru® - han er
nerved at vende sig om for at se pa sin
ven, Frederik Brasen, der sidder bag

290 ved ham og leerer bryllupssalmen
udenad. Brasen var lige bleven gift. Sa
havde man en formiddag truffet ham pa
gaden og fortalt, at de i aften skulle
have ungkarleselskab pa Skydebanen. —

295 Jeg kommer med, sagde Brasen. — Du,

en gift mand! — Ja vist har preesten ikke
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sagt, at jeg skulle leve med min kone
som en dannet mand. Og nu kunne han
ikke lade veere med at teenke pa den
flove vittighed, netop nu, hvor han
skulle vere alvorlig.

— Om I ved Eder fri, at I ikke har
givet nogen anden kvinde, som nu
lever, Eders agteskabstro, som dette
kunne veere til hinder.

—Ja. —Jo, han kan jo nok svare
ja — det andet var kun for spgg. Man
sagde sadan noget i ngdfald. Det gjorde
alle, og siden havde han jo sgrget godt
for bade hende og barnet — og da barnet
dade, var han en formiddag taget ud pa
kirkegdrden og havde ladet graveren
seette et rosentra pa graven - han havde
intet at bebrejde sig.

315 Preestens spgrgsmal veekker. Det
ensformige tonefald, de kendte ord
treengte ind pa dem. Man spidser gren

for at hare de sagte "ja", man vil hgre
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dem. En og anden mere fglsom til
320 mode, som han skulle kveeles ...
Damerne skjuler ansigterne med deres
buketter. De rgdmer svagt; eller maske
er det skeeret fra roserne.
— I lige made tilsparger jeg Eder,
325 Agnes Mathilde Lgvenfelt.
Kammerherren star rank ved
alterets trin, og ved lyden af sit navn
retter han sig endnu mere. —
— Om I har beradt Eder med Gud i
330 himmelen, dernaest med Eders eget
hjertelag, siden ogsa med Eders slegt
og venner, at I vil have denne erlige
unge karl, som hos Edrer star, til Eders
egtehusbond?
335 — Ja. — Hidtil har hun syntes, det
var en anden ... en fremmed uden for

hende selv. Men nu ... det treenger sa

nar pa .. . hun kan ikke slippe uden om.

Og pludselig teenker hun s§, at dette

340 sagte ,,ja“ binder hende sa forferdeligt

fast. Hun star med hovedet bgijet,
hendes skikkelse skelver under det
skinnende atlask ... hun griber fast om
gelenderet ...

s Preesten spgrger igen.

Og hvert af hans spargsmal syntes
hende som en spade jord pa hendes
ungdoms drgmme, Det breendte i
hendes hoved, hendes leber var tgrre.

350 Hun havde siddet ved klaveret i
merkningen og spillet, da hendes fader
kom ind, ophidset og forstyrret og
sagde hende, at han var kompromitteret,
hvis hun ikke reddede ham ved at agte

355 den rige Boeck ... og hun matte vide, at
en Lgvenfelt ikke overlevede sin are . ..

— Om I ved Eder fri; at I ikke har
givet nogen anden mandsperson, som
nu lever, Eders @gteskabstro, som dette

360 kunne veere til hinder?

Hun harer ikke mere ... hun ved,

hun er solgt. Men tante Elisabeth har
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sagt, at keerligheden er en vane, sa vil

hun vel lere at elske ham ... Thi hun har
jo ikke elsket nogen anden? nej, nej ...
det var en drgm, intet andet. Den
sommer var den lykkeligste i hendes liv,
ja, netop en drgm ... men nu burde hun
maske glemme den - maske, nej, ganske
vist — og det ville ikke vere let.

Adolf har vendt sig imod hende ...
han ser pa hendes ansigt, det skelvende
bryst, hvor diamantsmykket blinker,
hoften, der runder sig under
brudekjolens atlask ...

Folget er nervgst ... der er noget i
dette, der er alvorligt, noget, som
betager. Blomsterne pa kvindernes bryst
vugger uroligt. Herrerne glatter deres
handsker, slar benene over hinanden og
undersgger deres stgvler.

— Sa giver hinanden Eders hender.

Agnes streekker mekanisk sin hand

imod hans ... den fatter hendes med et
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385 umeerkeligt tryk, pulsene i hans
fingerspidser banker; hun ser op pa ham

... der ligger noget i hans blik, noget ...

hun redmer og ser op mod Kristus. Han
star som altid med udbredte arme,
390 medlidende, modtagende ... men hun
finder ingen hvile hos Guden. Hun
meerker sin mands blik sggende mod
sig, det er hende, som et skrig
hentgrredes i hendes strube...
395 — Hvad Gud den almegtige har
sammenfgjet, skal intet menneske
adskille.

Intet menneske adskille ... men der
er jo dog skilsmisse ... hun kan jo dog,
400 kunne jo dog . ..

Praesten laeser skriftens ord, den
gammeltestamentlige forteelling om
kvindens skabelse. Og det er som
Orientens glgd gennemhedede de
405 hellige ord.

Korets hveaelving lader ordene
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klinge igen ... den sidste tone dor

langsomt hen som en stille hvisken. Der
er sa megen menneskelig varme i de
guddommelige ord ... s megen hede,
hidsende veltalenhed, gsterlandene taler
... der ga som en attraens bglger
gennem rummet.

,Jeg vil skikke dig megen kummer 435
til, nar du reder til barsel , og du skal
fade dine bern med kummer og din
vilje skal veere din mand undergiven, og
han skal vere din herre.

Agnes er fortumlet ... hun hgrer
ordene som en fjern trussel, som et
rullende uvejr, der neermer sig hendes
liv. Hendes mand tager ikke gjnene fra
hende. Foran Guds alter begynder han
at nyde sin hustru, den Guds, der har
sagt: Men dersom dit hgjre gje forarger 445
dig, sa riv det ud og kast det fra dig. Thi
det er dig gavnligt, at et af dine lemmer

fordeerves og ikke dit ganske legem skal

kastes i helvede.

430 Kristus star ren, ophgjet, hugget i
marmor. Men gasflammerne leegger
som et baeevende smil om hans mund,
som om de rgde leber lukkede sig om

et suk.

,Det er sa yndigt at fglges ad
for to, som gerne vil sammen vere -
da er med gleeden man dobbelt glad
og halvt om sorgen sd tung at bere.
Ja det er gammen
440 at rejse sammen,
nar fjederhammen
er keerlighed.

Hun vidste ikke, hvordan hun var
kommen hen til sin plads; han havde
taget hendes arm og fgrt hende. Tonerne
af sangen summer om hende uden at na
hende ... kun omkvadet brender ind i

hende som et truende spgrgsmal.
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Salmen er forbi. Og lige pa en
gang begynder de alle at tale omkring
hende, taler som bgrn , der leenge har
matte tie. Damerne smiler, herrerne
byder armen, komplimenterer en blottet
hals , roser et epokeggrende toilette .
Man omringer hende , trykker hende i
handen, kysser hende. Hun skelner tante
Elisabeths vade kys.

Sé gar de nedad kirken.

Hoved ved hoved; hundrede af
gradige blikke, misundelige @jekast,

eksaminerende miner. Fra orgelet

465
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brusende akkorder. Helt ned ad gangen
ansigt til ansigt. Hele kirken er blevet et
arvagent gje. Silkekjolerne rasler.
Beundrende mumlen, hvisken, smil,
dempet samtale. Ved pillerne apostlene,
hgje, strenge, gra gule af de blandede
lysskeer.

De nar dgren. Han hvisker til
hende, bgjer sig ned over hende, kysser
hende. Hun meerker, at hans leber er
meget varme.

Sa kgrer vognen frem. Han sldr sin

arm omkring hende for at hjelpe hende
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ind ... hun fgler den skelve ... hun

ordner sit sleb, bgjer sig tilbage ... alt
uden at se pa ham.
Kirkebetjenten lukker dgren med

en hemmelighedsfuld mine.

Fra Tunge melodier, Gyldendal 2012
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