Pia Juul: En sang til hans søster
Da Steen ringede efter flere måneders tavshed, burde jeg have anet uråd. Men jeg blev rigtig glad. Det var halvandet år, siden vi blev skilt, og vi havde af og til set hinanden i den tid. Vi havde været i biografen sammen, vi havde gået en tur i Dyrehaven, og vi var på restaurant en aften. Nå, så var det faktisk kun tre gange, vi havde set hinanden, men det føltes i al fald, som om vi havde haft kontakt, vi var ikke helt fremmede for hinanden. Den aften på restauranten endte dårligt, for han troede, han skulle med mig hjem bagefter, og det ville jeg ikke have. Det var godt nok ham, der ville skilles, for han havde mødt en anden, men så vidt jeg ved, ser han hende ikke mere; de er i hvert fald ikke flyttet sammen, jeg har tjekket det på nettet. Men det er mig, der har det godt nu, jeg er ikke sikker på andet, end at han har fortrudt, at han gik fra mig. Jeg må indrømme, at jeg fryder mig lidt over det, og jeg kan virkelig lide at være alene nu.
Han spurgte, om vi ikke kunne mødes og få en øl på vores gamle stamcafé. Det er stadig min stamcafé, for jeg bor i vores gamle lejlighed. Det ville jeg gerne, men jeg havde kun en time, for jeg skulle noget andet bagefter. Det kunne ikke vente til en anden dag, så jeg burde have anet uråd. Hvad kan man nå at tale om på en time? Især når manden aldrig kommer til tiden. Jeg bestilte en øl og havde drukket over det halve af den, før han dukkede op. Han sagde ikke undskyld, han anede sikkert ikke, han var forsinket, og jeg gad ikke skændes. Men han havde travlt med sin dagsorden, kom hen og gav mig et knus, bestilte sin fadøl og sagde: "Du ser dejlig ud!" Det var rigtigt, det følte jeg, jeg vidste det helt uden hans hjælp.
"Anne fylder tredive!" sagde han. "Hun holder stor fest på lørdag!"
Det er svært at måtte indrømme, men noget varmt slog et slag i min mave. Et kort øjeblik troede jeg, jeg skulle med til hans søsters fest. Jeg kendte hende jo godt, havde kendt hende i mange år. Jeg nåede at tænke, at hun virkelig havde ønsket at se mig, og jeg blev rørt. Men hun ville ikke se mig.
"Jeg burde jo holde en tale, men du kender mig; det går bare ikke."
"Nej!" sagde jeg, "du bliver for fuld!" og tænkte på hans tale til moderen, der fyldte 50, og katastrofen, da han slog på glasset og rejste sig og faldt om og hev dugen og opdækningen med sig på gulvet. "Kære lille mor..." havde han nået at sige på vejen ned. Ingen ønskede hans taler mere.
"Så jeg har tænkt mig at skrive en sang!"
"Det var da en sød idé," sagde jeg naivt.
"Ja?" sagde han og så bedende på mig. Eller kærligt eller hvad det blik nu skulle forestille.
"Ku' du ikke hjælpe mig?" sagde han.
Så blev jeg klar i hovedet.
"Hjælpe dig eller simpelt hen skrive sangen for dig?" sagde jeg.
"Oh ..." sagde han og smilede, hvad han selv troede var sit charmerende smil, men for mig så det godt slidt ud.
"Det kan du glemme alt om," sagde jeg.
"Kan jeg?" sagde han og lagde hovedet på skrå.
"Steen!" sagde jeg. "Jeg skal ikke med til festen, og vi er skilt. Du må selv skrive den sang, og så er den ikke længere."
Jeg rejste mig, for tiden var gået, og han rejste sig og lagde armene om mig. Det føltes meget velkendt og rart og varmt i hans omfavnelse.
"Skal jeg virkelig klare det helt alene?" hviskede han gennem mit hår.
"Det skal du nemlig," sagde jeg, "og det kommer nok til at gå alligevel."
Jeg kunne godt lide at stå sådan, men jeg vred mig fri. Jeg kyssede ham hurtigt, lige ved munden, og rystede på hovedet ad ham. Jeg frygtede at komme til at rødme, jeg rødmede sikkert allerede, så jeg gik uden at se tilbage på ham; han satte sig for at drikke sin fadøl færdig.
Jeg skulle hen og klippes lige om hjørnet. Jeg talte med frisøren uden at høre, hvad hverken hun eller jeg selv sagde, men jeg har været der så tit, så det var nemt at lade munden gå. Jeg tænkte på Steen, jeg sitrede endnu efter at have stået i hans favn, det forvirrede mig. Måske, tænkte jeg, kunne jeg alligevel skrive den sang; det ville ikke tage mig lang tid, men ham ville det tage en evighed, og han ville ikke få det gjort. Jeg ved ikke, hvad det var for en ømhed, der kom op i mig, om den var moderlig eller ægteskabelig, den føltes fremmed og ikke ubehagelig.
Så trådte jeg nyklippet ud på fortovet fra salonen, og i det samme kom Steen gående. Jeg blev så glad for at se ham, og han lyste også op, og det smil, han sendte mig, var helt frisk og ubrugt. Han lagde en hånd på min skulder; det var, som om vi begge to syntes, det var for meget, hvis vi omfavnede hinanden igen.
"Den sang til Anne," begyndte jeg, men han hørte mig ikke.
"Du skylder for din øl derhenne!" sagde han.
"Hvad mener du?" sagde jeg.
"De sagde, du ikke havde betalt for din øl," sagde han.
"Gud nej, det glemte jeg," sagde jeg. "Betalte du den så ikke bare?"
Han så forarget på mig.
"Jeg kunne jo ikke vide, om det var rigtigt, vel?"
"Hvad kunne du ikke?" Jeg stod helt stille og frøs både udvendigt og indvendigt. "Du kender dem da, de snyder da ikke?"
"Det kan man aldrig vide," sagde han, stadig forarget.
"Jamen, det kan man da!"
"Hids dig nu ikke sådan op," sagde han. "Kan du ikke bare betale den i morgen?"
"Hvad ville der gå af dig, hvis du betalte min øl?" råbte jeg.
"Sssh," sagde han.
"Du er forfærdelig!" råbte jeg.
"Jamen, jeg kunne da ikke vide, om du havde betalt," sagde han forundret.
Så tav jeg. Han kunne godt have ret; men det var slet ikke det, det handlede om, og det hjalp slet ikke på, at han ikke bare havde betalt for den øl. Jeg kunne desværre ikke forklare ham, hvad der var galt, dette skænderi var uden ende; det vidste jeg af erfaring.
"Jeg skal nok skrive den sang til Anne," sagde jeg. Og det gjorde jeg. Jeg gjorde endda alt arbejdet med at kopiere den, rulle arkene sammen, sætte et klistermærkehjerte på og lægge dem ned i en sangskjuler, der forestillede en vaskemaskine.
"Du er en skat!" jublede Steen, da jeg overrakte ham vaskemaskinen. Jeg blev stående i opgangen foran hans dør. Han var i festtøjet. Jeg smilede. "Det er lige, hvad jeg er," sagde jeg. "Og hils nu Anne mange gange fra mig!"
Jeg gik hjem. Det regnede, men jeg tog ikke bussen. Først rejste det yderste af mit hår sig lidt og kimsede, så klaskede det sammen, til sidst dryppede jeg, det var et brusebad med alt tøjet på. "Det er lige, hvad jeg er," gik jeg og gentog. Kunne jeg ikke have fundet på en bedre afskedsreplik? Vi skulle aldrig se hinanden mere, jeg var våd til skindet og i et sprudlende godt humør. Blot trist, at jeg ikke kunne være med, når de rullede sangen ud. Som gik på "Tørresnoren" og som begyndte sådan her:
​​

Kære lillesøster Anne,
tænk, at du er tredive år!
Nu må alle gæster sande
Sikke hurtigt tiden går
Du og jeg og alle andre
var jo børn forleden dag
Ingenting kan dog forandre
tidens mange klokkeslag.
​​
Sikke noget vidunderligt ævl, jeg der havde skrevet. Ikke ét ord, som Steen kunne have fundet på. De næste vers var i samme stil, og sidste vers lød:
​​
Stakkels dig, din storebror ku
ikke skrive sangen selv
Han er jordens største røvhul
og han står i bundløs gæld
til sin kone Kit - hun ku sgu
li at slå din bror ihjel
​​
Hun er færdig med den mand nu
Hip hurra, farvel, farvel!
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