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bereve sig Livet; de tallese Ydmygelser, hun havde i Vente, maatte jo blive uud-
holdelige. Men hun vidste med sig selv, at hun ikke turde. Hun kunde kun grade,
og det gjorde hun, indtil Trzthed og Afmagt ogsaa bragte Graaden til at here op
for kun med Mellemrum at vende tilbage i lange, krampagtige Suk. Endelig rejste
hun sig fra sin ubekvemme Stilling og satte sig atter i Lznestolen med Hovedet
bejet tilbage, hun var saa udmattet efter det heftige Smertensudbrud, at hendes
Heznder rystede. Saa gav hun sig til at overveje sin Stilling. Hun kunde gaa til
Froken Stenberg og bede hende lzere sig Skreddersyning, hun kunde bo hos hende,
hjzlpe hende og tjene sit Brod ved sine Hznders Gerning, sine Haender, disse
fine, hvide Hander, der aldrig havde kunnet bekvemme sig til noget grovt Arbejde.
Men Tusinder var jo henviste dertil, og de var baade glade og tilfredse. Saa blev
hun tret af at tenke fast og sluttet — viljelest lod hun Fantasien raade, og Billeder
drog uhindret forbi hendes indre Blik, som de kom af sig selv:

Sidde Sommer og Vinter, Dag ud, Dag ind som en fattig, vennelgs gammel
Jomfru! Hun vidste, hvilken Medlidenhed hun havde neret for den gamle Froken
Stenberg, hvilken Beklemthed hun havde felt ved Tanken om hendes triste, gl®-
delose Liv, hvor den mindste Begivenhed blev af Vigtighed, den ubetydeligste
Forandring epokegerende. Og Froken Stenberg var dog trods alt dette tilfreds, thi
hun havde nzppe ventet sig mere, medens hun selv! — Sidde saaledes om Senda-
gen, naar den, der er ene, altid feler sig mest forladt, og se ud i den tomme Gade
med de toppede Brosten, hvorimellem Gresset skad op. Se Folk gaa til Kirke i
deres pzne Tej, glade over Fridagen i et Liv fuldt af Slid og Arbejde fra Mandag
til Lordag; se Medrene sende deres Born ud paa Gaden, det ene efter det andet,
sebevaskede, med rene Forkleder og stive, nystragne Kjoler for at nyde Senda-
gen, som de bedst kunde. Og det var det, man kaldte en Idyl.

En stzrkere og sterkere Trazthed overfaldt hende, Reaktionen efter Ophidsel-
sen. Hun kunde jo lade staa til, lade hver Dag serge for sig selv, lade alt gaa, som
det bedst kunde, slet ikke bekymre sig for Fremtiden - i QDijeblikket havde hun jo
Klzder og Husly, oven i Kebet Udsigt til Aftensmad. Ja, det kunde hun jo -
opgive Modstanden, resignere — det svareste af alt at lzere — resignere!

(1884)
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Constance folte et rasende Had til Ring. Dette skjegeagtige, svigefulde Mandfolk,
hvis Undskyldninger og Forsikringer hun havde nedladt sig til at here paa, som
hun havde havt ondt af og var begyndt af fatte Tillid til.

Denne usle Stakker af et Menneske vilde ganske sikkert paa ny be om Tilgivel-
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Paul Gauguin: Syende kuvinde, 1880.

vide; hun kunde ha trykket Alettes Haand af Taknemmelighed.

Naar hun nu bare vidste, hvorledes det var, man bar sig ad for at faa Skilsmisse.
Hun stod og grunded over det, med Handerne foldet i hinanden. Prest maatte
der til — det var hun paa det rene med, — saa var det jo bedst, hun skyndte sig til
ham.

I febrilsk Hast tog hun Tejet paa. Hun skjalv af Angst for at mede Ring i
Trappen, men slap uhindret frem. Hurtig gik hun ned over Gaden. Pastoren boed
i et af Hjornehusene paa Holbergs Plads. Snart var hun ved Maalet og fandt sin
Vej op over den gasbelyste Trappe. Paa Entréderen i anden Etage var der anbragt
en skinnende Messingplade, og paa denne leste hun: F.B. Huhn, Sogneprast,
Kontortid 9-10 og 4-5. Saa var han vel ikke hjemme eller tog i alt Fald ikke imod.
Hendes Kne skjzlved, og Hjertet slog saa haardt, at hun kjendte det op i Svlget;
— det var som Sjzlen vilde ud af hende for hvert Aandedrag, hun tog.

Hun lofted Haanden for at ringe, men lod den atter synke, — hvad skulde hun
sige? Hun proved at lave en Begyndelse, men Hijernen nzgted at gjore Tjeneste,
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Tankerne gled fra hende. Hun havde en Fornemmelse af, at inde i Hodet gik
noget rundt, uafladelig rundt, det var derfor hun ikke kunde huske, hvad Ordene
hed. — - Bare disse Hammerslag i den venstre Side vilde gi sig lidt —, de maatte jo
overdeve Lyden af hendes Stemme - eller kvzle den indvendig fra. — — — Endelig,
ganske mekanisk trykked hun paa Ringeapparatet og veg forskrakket tilbage for
Virkningen. En heftig Angst greb hende. Blodet fo’r i jagende Hast frem og tilba-
ge fra Hjertet til Hodet. Et @jeblik teenkte hun paa at flygte; hun tog et samlende
Greb i sine Kjoleskjerter og vilde sette ned over Trapperne, men saa herte hun
nogen komme, vendte sig derfor hurtig om og blev staaende.

Med en Stemme, hvis terre, tynde Klang syntes aldeles fremmed, spurgte hun,
om Pastoren var hjemme.

”Nej —” blev der svaret i en uvis Tone.

Constance folte sig lettet, og med Lettelsen fulgte en Smule Mod.

?Tar han ikke imod paa denne Tid?” spurgte hun.

Pigen betragted hende med et undersegende Blik.

”Jeg skal here med Fruen —” sa hun lidt nelende og gik nogle Skridt, hvorpaa
hun kom tilbage:

”Ter jeg kanske be om Deres Kort.”

Angsten slog igjen sin Klo i Constance, men hun folte sig paa en Maade under
Pigens Kommando.

”Jeg har intet,” stammed hun, ”- sig at en Dame — mit Navn er Fru Ring.”

En dempet Hvisken af Stemmer naaed ud til hende, hun herte tydelig: ”Jo, det
ser ud til at veere vigtigt - derpaa Skridt, som fjerned sig, saa de samme Skridt,
som nzrmed sig, saa en kort Besked, hvorpaa Pigen kom tilbage og sa: ”Vzrsgo.”

Straks efter stod hun inde ved Deren i et lidet Verelse, fuldpakket af Beger i
store Reoler, med et smaamenstret Gulvteeppe og en Mengde falmede Kanavas-
broderier rundt omkring paa Stoler, Puder, Skamler og Pibebraztter. Oppe ved
Vinduet til venstre stod et Skrivebord bedekket af Aviser, Papirer og andet. Stuen
var fuld af Tobaksreg, og i Ovnen brendte det med en steerk, durende Lyd.

Constance saa det altsammen som gjennem en Taage. Pastorens Stemme naaed
til hendes @ren fra en umaadelig Afstand.

”Versgo Frue, behag at ta Plads - sa den venlige gamle Herre og satte en Stol
til Rette foran Gyngestolen, hvorfra han havde rejst sig.

Straks efter herte Constance med Forundring nogen sige: ”Jeg ber om Und-
skyldning, fordi jeg ulejliger Dem, det er ikke Deres Kontortid” — hun kunde
ikke begribe, at det var hende selv, som havde talt.

”Aa, jeg ber, Frue, jeg ber, — jeg er med Glade til Tjeneste, men der er saa
mange, som sgger mig i alle Slags Arinder, — det er nedvendigt at begrense sig.
— En skal jo ogsaa ha Tid til sine Preekener -

Constance bevaged sig urolig paa Stolen uden at svare, og Pastoren la Marke
til, at hun saa saa besynderlig ud.

”Har De noget specielt paa Hjerte, Frue,” sa han deltagende, ”er der noget, jeg
kan hjzlpe eller vejlede Dem med?”

Hans hjertelige Tone virked godt paa Constance, hun holdt et @jeblik Lomme-
terkledet for Qjnene for at samle sig, og sa saa fast:
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”Jeg er kommen for at sige Dem, at jeg vil skilles fra min Mand.”

Pastoren gjorde en Bevazgelse som efter et Sted.

”Aa nej da, Frue, sig ikke det — jeg vilde ikke here det for meget godt,” sa han
nzsten bedende.

»Jo, det er min faste og urokkelige Vilje” — hun saa ham lige i Ansigtet. — Vil
De vere saa god at sige mig, hvorledes jeg skal bare mig ad —”

Forst maa jeg here, hvilke Grunde De har, og dernast er det min Pligt som
Sjzlesorger og Medmenneske, selvfolgelig ogsaa i Medfer af min Stilling som kirkelig
Embedsmand, at formane Dem til at afstaa fra Deres sergelige Forehavende.”

»Men det vil vere aldeles frugteslest, Hr. Pastor, ingen menneskelig Magt kan
faa mig fra det,” sa Constance rolig.

»Men hvad Mennesker ikke formaar, det kan dog maaske han, som er Jordens
og Himlens Herre. — Ikke sandt, Frue, De ensker ikke at staa ham imod -”

"Jeg ensker at skilles fra min Mand,” vedblev hun heftigere,” — hvem og hvad
der end satter sig imod det.” Hun snurred Muffen rundt mellem Henderne og
tabte den derved paa Gulvet.

”Husk, at der staar skrevet —” begyndte han.

»Det er mig lige meget, hvad der staar skrevet,” afbred hun ham og trak Panden
i Folder som én, der vil til at storgraede.

”Det mener De ikke, Frue =" formaned Pastoren.

»Qg desuden, Skilsmisse strider ikke imod Guds Bud,” vedblev hun og greb
nervest om de Egetrzes Armstykker paa Stolen, hun sad i.

»Jo, Frue,” afbred han hende med mild Stemme. ”Eller hvorledes vil De kunne
slippe fra et Ord som dette: hvad Gud har sammenfojet, skal Menneskene ikke
adskille.”

»Men De vil da vel ikke sige, at det er Gud, som sammenfojer alle Agtefolk,”
raabte Constance.

»De er smittet at Tidens Vantro, Frue! Guds Veje er ikke vore Veje. Bgteska-
bet er af Gud; naar Herrens Tjener foran Guds Alter udtaler Indstiftelsesordene
over Brudeparret, saa er det Herrens eget bindende Ord, der har lydt. Agtefolke-
nes Uvardighed borttager ikke et Fnug af Institutionens Hellighed, ligesom Nad-
verens Sakramente ligefuldt er Kristi Legeme og Blod, om det end nydes af de
mest ubodferdige.”

»Men Skilsmisse er dog tilladt mellem de Kristne,” sa Constance i en ophidset
Tone.

"Det er for Hjerternes Haardheds Skyld, husk hvad Moses sa til Jederne.”

”Moses og Jederne kommer ikke os ved,” afbred hun.

»Atter et Tegn paa Vantro. — Saa lenge Herrens Menighed eksisterer i Verden,
saa lznge vil Mose Lov komme os ved. — Men siden De ikke vil beje Dem for
Moses, saa vil De dog maaske lade Frelserens Ord faa Indpas i Deres Hjerte. Hor
hvad han siger om ARgtefolk.” Han greb Testamentet, som laa opslaaet paa Bor-
det, bladed lidt i det og gav sig til at lese Matthzus 19. Kap. 5. til 10. Vers.

Constance havde Meje med at beherske sig saa vidt, at hun kunde sidde stille,
mens han leste. Det breendte i hendes Tindinger og sused for hendes @ren. Dette
udenomgaaende Snak harmed hende. Hun vidste i sin inderste Sjel, at det, hun
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vilde, var Ret, det var heller ikke for at sperge derom, hun var kommen. At
forsege paa at standse hende var en lumpen Handling, det var at gjere sig meddel-
agtig i Svineriet, hun var flygtet fra.

»Der staar det jo netop, at Skilsmisse er tilladt,” sa hun, da Preesten la Bogen
bort; hendes @jne gnistred, og Stemmen brast af Sindsbevagelse.

»Ja, for Hors Skyld, men ogsaa ene derfor,” svarte han med en apostolisk
Haandbevzeegelse.

»Det er ogsaa netop derfor, jeg vil skilles —,” sa hun.

Pastor Huhn bgjed sig forover med et pludselig Kast af Hovedet.

»Hyvad siger De! Arme, arme Frue, — skulde det vare muligt, skulde det virke-
lig vere muligt =~

Den dybe Medlidenhed i hans Tone naaed helt ind til den Streng i Constances
Hjerte, der ikke kunde rores ved, uden at den gav Gjenlyd. Med en hurtig Bevae-
gelse slog hun Hznderne for Ansigtet og hulked saart [smertefuldt].

»Stakkels Frue, greed De blot, gred ud, rigtig ud, det letter det sorgbetyngede
Sind. — At tenke sig, at sligt skal foregaa i Herrens Menighed. — Ak ja, Menne-
skenes Synder er bleven saare store iblandt 0s.”

»Men er De nu ogsaa vis paa, at De ikke demmer paa en blot og bar Mistanke?”
spurgte han, da Constance igjen var bleven rolig.

?Ja, for det er en forferdelig Anklage, De rejser imod Deres Mand, Frue,”
skyndte han sig at tilfeje, da han saa hendes utaalmodige Hovedrysten.

»Om han ogsaa kan ha Skinnet steerkt imod sig,” vedblev han, ?det kan vaere
fejlt. Kvinder er tilbejelige til Skinsyge, 0g Skinsyge er det samme som at v&re
slagen med Blindhed.” — Pastorens Tone lod med ét opirret, som om han sad og
forsvared sig.

»Yor Tjenestepige venter et Barn, som er, ja, — som er hans -” afbred hun ham.

Det gav et Szt i ham; han stirred et @jeblik paa hende med maalles Forskrek-
kelse.

»Langmodigheds Gud, hvad maa Du ikke se paa,” han sukked hen for sig og
folded Henderne. ”— Hvad maa dit Faderhjerte ikke lide! — Og De er vis paa,”
vendte han sig til Constance, “at der ingen Fejltagelse er mulig?”

»Hun har selv sagt mig det —” var Svaret.

»Du store Tid, for en Fordervelse _» mumled Prasten og bevaeged Fingrene,
som om han toed sine Hznder.

»Det er da vist ikke saa ualmindeligt, efter hvad jeg har hert,” sa Constance 0g
saa hen for sig med et tomt Blik.

»Nej, nej, Frue — saadan maa De ikke tale, det rober en seedelig Depravation
[fordzrvelse] i Tankegangen, som i sin inderste Grund er ukristelig. i

»Men naar det nu er sandt! At det forholder sig slig er da vel mere ukristeligt
end at vide og sige det.”

»Men man maa ikke tabe Troen paa det gode, Frue. Bevar dit Hjerte frem for
alt det, der bevares — staar der skrevet.”

Pastor Huhn faldt i Tanker. Constance sad stille og vented paa, at han skulde
tale.

»Dette er en sver Tugtelse, Frue,” begyndte han efter en Stunds Forleb; hans
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Stemme var mild og formanende, “nu gjzlder det, at De lar den blive til Deres
Sjzls evige bedste.”

Hun flytted sig urolig paa Stolen.

Ta, det er haardt for Kjed og Blod, det, Gud forlanger af os —” vedblev han,
“men det er dog det eneste, som kan skaffe Fred i vore Sjeele” —

Constance taug fremdeles; Presten betragted hende opmarksomt.

»Verer barmhjertige, ligesom eders Fader i Himlen er barmbjertig.”

»De mener, jeg skal tilgi ham,” raabte hun, og hendes Holdning blev pludselig
udfordrende.

”Ja, Frue, saa stor Grund De end kan ha, — De bar ikke bryde Deres Agte-
skab—"

»Det er ikke mig, som bryder, — det har han beserget!”
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”En kristen Kvin\de forlader aldrig sin Mand. — De vil nok ha den kolde Retfeer-
dighed paa Deres Side, men ikke den Kjzrlighed, der tilgiver alt, taaler alt, tror
alt, haaber alt. - Tro mig, det er saligt at tilgive” —

»Det er foragteligt, oprerende, umoralsk,” udbred hun, dirrende af Harme.

»Tenk, om vor Herre vilde svare os saaledes, naar vi kom og bad om Naade,”
sa Pastor Huhn med et stille Smil og i en Tone, som om han nu havde fundet det
rette Ord. ”Tznk, om han i vor sidste Stund, naar vi raabte til ham om Tilgivelse
for et helt Livs Synd, vilde gjere med os efter Fortjeneste —”

»Men de to Forhold kan jo slet ikke sammenlignes,” sa Constance i en heftig
Tone. ”- For det forste er der jo intet Agteskab mellem Gud og Menneskene, og
for det andet er det jo ham selv, som har skabt os, som vi er.”

*De forferder mig, Frue — De bespotter Gud i Deres syndige Tale.” Det lod
strengt.

”Bespotter man Gud ved at sige, hvad der er sandt?” spurgte hun og rejste sig.

»Vantroens Aand taler ud af Dem,” han rysted modfaldent sit Hode, ”paa Dem
vil mine Formaninger vistnok vare spildt - Dem kan kun Gud hjelpe. - Jeg har
gjort, hvad der er min Pligt, og foreholdt Dem at vise kristelig Mildhed og Over-
barenhed, — naar De ikke vil lade Dem lede af Skriftens Ord, saa har jeg ikke
mere at sige.”

»Men sig mig, Hr. Pastor,” sa Constance med dybere Stemme, ”hvis det nu var
en Mand, hvis Hustru stod i Begreb med at fode et Barn, som f.Eks. hans Kontor-
bud var Fader til, vilde De saa ogsaa komme med dette: Ingen kristen Mand
forlader sin Hustru?” Hun saa paa ham med et nasten fjendtligt Blik.

»Her er Forholdet forskjelligt. — Naar en Kvinde falder paa dette Omraade,
rober det en saa stor Fornedrelse, en saa dyb moralsk Fordzrvelse, at hendes
Nzrvzrelse i Hjemmet maa anses for besmittende.”

”Ja, man er nu saa vant til at here det, men jeg tror ikke lznger paa dette med
denne store Forskjel,” sa Constance trodsigt.

Pastor Huhn slog ud med Haanden og saa ud, som om han vented, hun vilde
gaa.

»Vil De saa sige mig, hvad jeg har at gjere?” spurgte hun og tog sin Muffe.

»De behaver blot at skrive en Ansegning, eller faa én til at gjere det for Dem,
og sende mig den, saa skal jeg paategne, at det lovbefalede Meglingsforseg har
veret frugteslost, og saa — — Ja, jeg skal med Fornejelse ekspedere den videre for
Dem.”

Hun takked og sa Farvel.

»Vor Herre vare hos Dem og gjere Dem sagtmodig og ydmyg af Hjertet, saa at
hans Vilje maa fuldbyrdes,” sa Presten med bekymret Mine.

”God Nat, Frue!”

Han fulgte hende ud og lukked Entréderen efter hende.

(1883)
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