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Det begyndte med en samtale med to af mine veninder. Vi sad i min vindueskarm en tidlig sommerdag, solen skinnede ind gennem de åbne vinduer og oplyste mine kridhvide underben, så de om muligt kom til at syne endnu hvidere.
»Skankealarm: blændingsfare,« sagde jeg med mekanisk højttalerstemme, i et – jeg ved det – skandaløst dårligt forsøg på at være morsom. Veninderne grinede heller ikke spor. 
»Gider du godt tale ordentligt om din krop,« sagde de med indignation i stemmen. 
Lidt skamfuldt trak jeg benene til mig.
Senere faldt snakken på Roskilde Festival, som på det tidspunkt stod for døren. Et sted midt mellem camps og program prikkede så pludselig hende, der skulle afsted, sig selv på maven og deklarerede, at hun burde »have levet sundere op til festivalen«. Rollerne vendte på sekundet: Den tredje og jeg selv nærmest snublede over hinanden i vantro, forarget komplimentstorm: »Hvad snakker du om? Du er skøn, din krop er skøn, som den er.«
Jeg tænkte efterfølgende over, hvorfor et par forholdsvis harmløse kommentarer kunne afstedkomme den slags reaktioner. Svaret slog mig: fordi samtalen brød med en praksis. I årevis har min omgangskreds af kvinder i 20erne ikke berørt emnet »kroppen« med et ord. På et tidspunkt holdt vi ligesom bare op med at tale om den. Såvel vores egen som alle andres. For vi er jo videre. Som de unge voksne, bevidste og progressive kvinder vi er, er vi hævet over spørgsmål om, hvordan vores krop ser, kan og bør se ud. Vi spiser den hvide bolle med ost og et tykt lag pisket smør og sover godt om natten. Vi er jo altså ikke vores mødre, vel? Vel?
Men gennem det seneste årti voksede også et helt andet ideal: idealet om ikke at have et ideal. Den kropspositive bølge, der dikterer, at alle kroppe og størrelser er gode kroppe og størrelser. At en krop bare er en krop. Dén tankegang voksede med min generation og sidder i dag dybt indprentet i hele min omgangskreds. Der er så bare det, at de allesammen er virkelig slanke.
Det viser sig, at nærmest samtlige af mine venner lever under semistramme regimer, de hver især har vedtaget – efter sigende kun gældende for deres egen krop. At en aften i byen skal efterfølges af en lang løbetur. At droppe kagen på arbejdet, hvis aftensmåltidet ligger til den tunge side. Altid under dække af lyst.
Tænk engang: Her gik jeg og troede, at de to veninder, jeg endda bor med og derfor ser hver eneste dag, bare virkelig godt kan lide at løbe. Det kan de også. Bare ikke helt i den grad, de foregiver. Og tænk engang: De har tænkt præcis det samme om mig.
Ingen af os er syge. Men der er heller ingen af os, der er ærlige. Hvad betyder det, at vi går rundt og lyver – for os selv og hinanden?
Dobbeltskam
Det har Josefine Kleis-Olsen tænkt sig at fortælle mig. Hun er 25 år gammel og læser psykologi på Københavns Universitet. Og så har hun tilbragt det meste af sin ungdom som svingdørspatient i psykiatrien på afsnit for spiseforstyrrelser.
Josefines komplicerede forhold til mad begyndte for 11 år siden, da hun opdagede, at hun med provokerede opkastninger kunne opnå den regulering af følelser, hun som teenager så desperat søgte. Senere blev det lettere bare helt at undlade at spise. De sociale medier var en sand ven, når det gjaldt tips til, hvordan man eksempelvis skipper et måltid, uden at nogen bemærker det. Under sine indlæggelser lærte Josefine Kleis-Olsen anoreksiens hidsigste tricks som at gemme smykker i bh’en og pludselig blive ufatteligt tørstig lige før en vejning. Hvad som helst for at snyde med tallet på vægten.
Men Josefine Kleis-Olsen hævder, at det er gift for sådan en som hende, når sådan en som mig går rundt og foregiver at have et afslappet forhold til min krop, men i virkeligheden ikke har det.
Hun ser samme tendens hos sine medstuderende på psykologi: Blandt de 250 på årgangen findes der ikke én, der er overvægtig. Alle er slanke. Men psykologi er jo et rummeligt studie, folk er meget kropspositive. Og ve den studerende, der kommer for skade at lufte et personligt kropskompleks, sin egen slanke præference. Vover man sig derhen, bliver man kørt i sænk hurtigere, end nogen kan nå at stave til dobbeltmoral.
»Jeg oplever, at der ikke er plads til at dele en kropslig usikkerhed. Vi kvæler hinanden i positivisme – i håbet om at booste hinanden,« siger Josefine Kleis-Olsen med et skævt smil.
»Og til sidst kan alle så sidde med hver sin ensomme usikkerhed – ved siden af hinanden, men helt alene.«
Det er idealet om ikke at have et kropsideal, der kolliderer med det virkelige kropsideal. Kolliderer hårdt. Det skaber hos Josefine Kleis-Olsen det, hun kalder dobbeltskam:
»Uanset hvor tynd jeg bliver, vil min spiseforstyrrelse inde bagved altid fortælle mig, at jeg ikke er tynd nok. Dét medfører skam. Men det kropspositive værdisæt, jeg i dag er omgivet af, får mig samtidig til at skamme mig over overhovedet at ville være tynd – jeg ved jo godt, at det er helt fint ikke at være det. Så jeg fejler på begge fronter. Det bliver en dobbeltskam. Skam er det ord, der fodrer min spiseforstyrrelse – og pludselig er jeg så igen et skridt dybere inde i den.«
Logikken er følgende: Josefine Kleis-Olsen vil gerne være tynd. Hun savner opmærksomheden, der var forbundet med at være tynd. Men hun vil for alt i verden skjule for sin omverden, at hun stræber efter at være tynd, hvilket hun gør ved ikke at være for tynd. Samtidig med at hun forsøger at blive netop det.
Jep, man skal stå tidligt op. Og end ikke en grad i psykologi rækker åbenbart til at se sig ud af spindet.
Som Josefine Kleis-Olsen sidder og taler ved spisebordet i sin etværelses lejlighed, ligner hun enhver almindelig storbykvinde midt i 20erne: lyst hår ned til skuldrene, solbrune bare arme under den så populære tætsiddende vest med lynlås. 
Hun ser sund ud. Det gibber lidt i hende, da jeg siger det. Hun skammer sig over, at det gibber i hende, da jeg siger det.
