

Johannes V. Jensen: "På Memphis station" 1906

XX

Digtet blev udgivet første gang i magasinet *Tilskueren* i 1904. I 1906 blev det udgivet i digtsamlingen *Digte 1906*.

XX

Halvt vågen og halvt blundende,
slået af en klam virkelighed, men endnu borte
i en indre gus af danaidiske¹ drømme
står jeg og hakker tænder
på Memphis Station, Tennessee.
Det regner.

XX

Natten er så øde og udslukt,
og regnen hudfletter² jorden
med en vidløs,³ dunkel energi.
Alting er klægt og uigennemtrængeligt.

XX

Hvorfor holder toget her time efter time.
Hvorfor er min skæbne gået i stå her?
Skal jeg flygte for regnen og åndsfortærelsen
i Danmark, Indien og Japan
for at regne inde og rådne i Memphis,
Tennessee, U.S.A.?

XX

Og nu dages det. Livet siver glædeløst
ind over dette våde fængsel.
Dagen blotter ubarmhjertigt
de kolde skinner og al den sorte søle,
ventesalen med chokoladeautomat,
appelsinskaller, cigar og tændstikstumper,
dagen griner igennem med spyende tagrender
og et evigt gitter af regn,
regn, siger jeg fra himmel og til jord.

XX

XX

1 *danaidiske drømme*: henviser til en græsk myte. Her i betydningen noget, der aldrig stopper
2 *budfletter*: rammer voldsomt
3 *vidløs*: sanseløst

Hvor verden er døv og uflyttelig,
hvor skaberen er talentløs!
Og hvorfor bliver jeg ved at betale mit kontingent
xx til denne plebejiske kneippkur¹ af en tilværelse!

Stille! Se hvor maskinen,
den vældige tingest, står rolig og syder
og hyller sig i røg, den er tålmodig.
xx Tænd piben på fastende liv,
forband gud og svælg din smerte!

Gå så dog hen og bliv i Memphis!
Dit liv er jo alligevel ikke andet
xx end et surt regnvejr, og din skæbne
var altid at hænge forsinket
i en eller anden miserabel² ventesaal –
Bliv i Memphis, Tennessee!

xx For inde i et af disse plakathujende huse
venter lykken dig, lykken,
hvis blot du kan æde din utålmodighed –
også her sover en rund ung jomfru
med øret begravet i sit hår,
xx hun vil komme dig i møde
en fin dag på gaden
som en bølge af vellugt
med en mine som om hun kendte dig.

xx Er det ikke forår?
Falder regnen ikke frodigt?
Lyder den ikke som en forelsket mumlen,
en lang dæmpet kærlighedspassiar³
mund mod mund
xx mellem regnen og jorden?
Dagen gryede så sorgfuldt,
men se nu lyser regnfaldet!

1 *plebejiske kneippkur*: her i betydningen, at det er hårdt at blive ved med

2 *miserabel*: elendig

3 *kærlighedspassiar*: kærlighedssamtale

Under du ikke dagen dens kampret?
Det er dog nu lyst. Og der slår muldlugt
ind mellem perronens rustne jernstivere
blandet med regnstøvet¹ ramme¹ ånde –
En forårsanelse –
er det ikke trøstigt?

XX

Og se nu, se hvor Mississippi
i sin seng af oversvømmende skove
vågner mod dagen!
Se hvor kæmpefloden nyder sin bugtning!
Hvor den flommer² kongeligt i bue og svinger flåder
af træer og laset drivtømmer i sine hvirvler!
Se hvor den fører en uhyre hjuldamp
i sin syndflodsfavn
som en danser, der er herre på gulvet!
Se de sunkne næs – Oh hvilken urmægtig ro
over landskabet af druknende skove!
Ser du ikke, hvor strømmens morgenvande
klæder sig milebredt med dagens tarvelige lys
og vandrer sundt under de svangre skyer!

XX

XX

XX

Fat dig også du, uforsonlige!
Vil du aldrig glemme, at man lovede dig evigheden?
Forholder du jorden din arme³ taknemlighed?
Hvad vil du da med dit elskerhjerter?

XX

XX

XX

1 ram: rådden, skarp eller bitter
2 flommer: strømmer
3 arme: fattige eller stakkels

Fat dig og bliv i Memphis,
meld dig som borger på torvet,
gå ind og livsassurer¹ dig imellem de andre,
betal din præmie af lumpenhed,
xx at de kan vide sig sikre for sig,
og du ikke skal blive hældt ud af foreningen.
Gør kur til hin jomfru med roser og guldring
og start et savskærereri som andre mennesker.
Hank rolig op i gummistøvlerne ...
xx Se dig ud, smøg din vise pibe
I sphinxforladte² Memphis ...

Ah, der kommer det elendige godstog,
som vi har ventet på i seks timer.
xx Det kommer langsomt ind – med knuste sider,
det pifter svagt, vognene lammer på tre hjul,
og de sprængte ruf³ drypper af jord og slam.
Men på tenderen⁴ mellem kullene
ligger fire stille skikkelser
xx dækket af blodvåde frakker.

Da pruster vor store ekspresmaskine,
går lidt frem og standser dybt sukkende
og står færdig til spring. Sporet er frit.

xx
Og vi rejser videre
gennem de oversvømmede skove,
under regnens gabende sluser.

xx

xx

1 *livsassurer*: livsforsikre

2 *sphinxforladte*: en sphinx er en gammel ægyptisk kattefigur, som gav gådefulde svar på dine spørgsmål. Her i betydningen at der ikke længere er noget mystisk eller gådefuldt ved Memphis

3 *ruf*: vognenes tag

4 *tenderen*: påhængsvognen