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Johannes	V.	Jensen: 
“På	Memphis	station” 1906

Digtet blev udgivet første gang i magasinet Tilskueren i 1904. I 1906 blev det udgivet i 
digtsamlingen Digte 1906.

Halvt vågen og halvt blundende,
slået af en klam virkelighed, men endnu borte
i en indre gus af danaidiske1 drømme
står jeg og hakker tænder
på Memphis Station, Tennessee.
Det regner.

Na!en er så øde og udslukt,
og regnen hud"e!er2 jorden
med en vidløs,3 dunkel energi.
Alting er klægt og uigennemtrængeligt.

Hvorfor holder toget her time e#er time.
Hvorfor er min skæbne gået i stå her?
Skal jeg "ygte for regnen og åndsfortærelsen
i Danmark, Indien og Japan
for at regne inde og rådne i Memphis,
Tennessee, U.S.A.?

Og nu dages det. Livet siver glædeløst
ind over de!e våde fængsel.
Dagen blo!er ubarmhjertigt
de kolde skinner og al den sorte søle,
ventesalen med chokoladeautomat,
appelsinskaller, cigar og tændstikstumper,
dagen griner igennem med spyende tagrender
og et evigt gi!er af regn,
regn, siger jeg fra himmel og til jord.

1  danaid!ke drømme: henviser til en græsk myte. Her i betydningen noget, der aldrig stopper
2  hud"e#er: rammer voldsomt
3  vidløs: sanseløst
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Hvor verden er døv og u"y!elig,
hvor skaberen er talentløs!
Og hvorfor bliver jeg ved at betale mit kontingent
til denne plebejiske kneippkur1 af en tilværelse!

Stille! Se hvor maskinen,
den vældige tingest, står rolig og syder
og hyller sig i røg, den er tålmodig.
Tænd piben på fastende liv,
forband gud og svælg din smerte!

Gå så dog hen og bliv i Memphis!
Dit liv er jo alligevel ikke andet
end et surt regnvejr, og din skæbne
var altid at hænge forsinket
i en eller anden miserabel2 ventesal –
Bliv i Memphis, Tennessee!

For inde i et af disse plakathujende huse
venter lykken dig, lykken,
hvis blot du kan æde din utålmodighed – 
også her sover en rund ung jomfru
med øret begravet i sit hår,
hun vil komme dig i møde
en $n dag på gaden
som en bølge af vellugt
med en mine som om hun kendte dig.

Er det ikke forår?
Falder regnen ikke frodigt?
Lyder den ikke som en forelsket mumlen,
en lang dæmpet kærlighedspassiar3

mund mod mund
mellem regnen og jorden?
Dagen gryede så sorgfuldt,
men se nu lyser regnfaldet!

1  plebej!ke kneippkur: her i betydningen, at det er hårdt at blive ved med
2  m!erabel: elendig
3  kærlighedsp%siar: kærlighedssamtale
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Under du ikke dagen dens kampret?
Det er dog nu lyst. Og der slår muldlugt
ind mellem perronens rustne jernstivere
blandet med regnstøvets ramme1 ånde –
En forårsanelse –
er det ikke trøstigt?

Og se nu, se hvor Mississippi
i sin seng af oversvømmende skove
vågner mod dagen!
Se hvor kæmpe"oden nyder sin bugtning!
Hvor den "ommer2 kongeligt i bue og svinger "åder
af træer og laset drivtømmer i sine hvirvler!
Se hvor den fører en uhyre hjuldamper
i sin synd"odsfavn
som en danser, der er herre på gulvet!
Se de sunkne næs – Oh hvilken urmægtig ro
over landskabet af druknende skove!
Ser du ikke, hvor strømmens morgenvande
klæder sig milebredt med dagens tarvelige lys
og vandrer sundt under de svangre skyer!

Fat dig også du, uforsonlige!
Vil du aldrig glemme, at man lovede dig evigheden?
Forholder du jorden din arme3 taknemlighed?
Hvad vil du da med dit elskerhjerte?

1  ram: rådden, skarp eller bi!er
2  "ommer: strømmer
3  arme: fa!ige eller stakkels
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Fat dig og bliv i Memphis,
meld dig som borger på torvet,
gå ind og livsassurer1 dig imellem de andre,
betal din præmie af lumpenhed,
at de kan vide sig sikre for sig,
og du ikke skal blive hældt ud af foreningen.
Gør kur til hin jomfru med roser og guldring
og start et savskæreri som andre mennesker.
Hank rolig op i gummistøvlerne ...
Se dig ud, smøg din vise pibe
I sphinxforladte2 Memphis ...

Ah, der kommer det elendige godstog,
som vi har ventet på i seks timer.
Det kommer langsomt ind – med knuste sider,
det pi#er svagt, vognene lammer på tre hjul,
og de sprængte ruf3 drypper af jord og slam.
Men på tenderen4 mellem kullene
ligger $re stille skikkelser
dækket af blodvåde frakker.

Da pruster vor store ekspresmaskine,
går lidt frem og standser dybt sukkende
og står færdig til spring. Sporet er frit.

Og vi rejser videre
gennem de oversvømmede skove,
under regnens gabende sluser.

1  livs%surer: livsforsikre 
2   sphinxforladte: en sphinx er en gammel ægyptisk ka!e"gur, som gav gådefulde svar på dine spørgsmål. Her i 

betydningen at der ikke længere er noget mystisk eller gådefuldt ved Memphis
3  ruf: vognenes tag
4  tenderen: påhængsvognen


