Præsten tror ikke på Gud (Weekendavisen 23. maj 2003)
»Folk må gerne tro på opstandelsen, men lad os dog skændes om det,« siger Thorkild Grosbøll, der ikke gør.

Af Pernille Stensgaard

GUD i himlen? Nej, det siger ham ikke noget. Opstandelsen så? Nej, heller ikke. At bede en bøn, når det kniber? Nej, hvorfor skulle han dog det. 
Thorkild Grosbøll er ikke en af den slags præster, der tror på Gud. Det hører fortiden til. Andre præster deler hans synspunkter, men de taler ikke så højt og tydeligt. De holder en dør på klem til den gamle Gud og hans mirakler og evige liv for ikke at skræmme den lille trofaste menighed væk. Det gør han ikke. Han sidder i præstegården i Tårbæk i whiskybæltet og siger ting, som man ikke tror, præster kan og må sige. For Gud, for eksempel. 
»Lad det være sagt med det samme: Jeg tror ikke på en skabende og opretholdende Gud, ikke på en opstandelse eller evigt liv. Den slags har aldrig sagt mig noget - end ikke som barn,« skynder han sig at slå fast. 
»Jeg har opdaget, at jeg er nødt til at sige det meget tydeligt for at få det guddommelige frem og for at få afkræftet det gamle gudsbillede: Der kommer ikke en himmelsk Jens Lyn flyvende og hjælper os i en snæver vending. 
Men velbegavede kirkegængere kan stadig komme løbende efter mig og spørge: 
»Vil det sige, at du ikke tror på, at Jesus gik gennem lukkede døre, da han var død?« Og jeg må svare: Nej, det ved gud jeg ikke gør!« 
Og på den måde falder den ene store luns efter den anden fra. Han er ikke til at rokke. Han kan lige gå med til, at det måske kan give mening at bede sin aftenbøn, men det er for at fastholde sig selv på, hvad der har prioritet i ens tilværelse. Man er ikke i dialog med nogen. I dag er det stort set kun ved børnehavegudstjenester, Gud kan få lov til at optræde i lidt af sin fordums glans og herlighed, påstår han, for kun børn kan tro på den slags. 
»Jeg har min barnetro, er der nogle, der siger. En slags blød spartelmasse, man kan tætne sprækkerne i sit liv med. Noget uigennemtrængeligt nonsens, der er forblevet uanfægtet af tankevirksomhed siden barneårene. Deraf netop den effektive beskyttelse. Men det er naturligvis forrykt at benytte barnetro til voksenbrug. 
Jeg påstår ikke, at barnetroen ikke kan være et alvorligt anliggende for nogle, men jeg vil hævde, at det er den så, fordi deres verden i øvrigt er enfoldig som et barns, og skam få den, der tænker ilde om det,« skriver han i En sten i skoen. Et essay om civilisation og kristendom, netop udkommet. 

Helvedes dårlig kristen 
Grosbøll er klart ude på skrammer. Han blev præst for 25 år siden, »fordi kristendommen er den bedste historie,« men hvis præster fortæller den gammeldags og indforstået, mister den sin mening. Han afviser anklagen om bare at være tekstfortolker. Der er mere. 
»Jeg er lykkelig tekstfortolker i traditionen og ansat til at læse over den samme historie uge efter uge. Den lykke er forbundet med, at jeg dér føler, at jeg får læst mig ind på min egen eksistens. Historien handler i al sin gammeldagshed om at være menneske, og den leverer noget, man ikke kan undvære.« 
Først og fremmest foregår det nu, nu, nu. »Alle har en klar opfattelse af, hvad en god kristen er for noget - nemlig én, der efteraber en svunden tid. 
Efter min mening er det tværtimod en helvedes dårlig kristen.« 
Folk giver op og forlader kirken, hvis de føler de er nødt til at »æde en hel flok himmelske fjerkræ« for at være med. Engle er passé. De hører ikke længere med, men det mest utrolige - at høre fra en præst - er, at Gud heller ikke gør. Måske vil det komme som en lettelse for alle de mennesker, der endnu ikke har opdaget den nye måde at tro på. 
»De bliver befriet fra at skulle bære et forældet verdensbillede på deres skuldre, og vi kan koncentrere os om at aflokke det vidunderlige toner,« 
siger Grosbøll. Men der er et efterslæb. Kirken har et åndedrag så langsomt som evigheden og en selvopfattelse, der ligger uden for tid og rum. 
»Det drejer sig ikke om, at præsten skal gøre kristendommen let fordøjelig, men at han som førstelæser i det mindste har mod og hjerte til at spille klart ud med sin egen grænse. Hvis ikke præsten har mod til at undlade at tale mod bedre vidende, er der ingen grund til at gå i kirke. Men mange lader sig lokke, siger ikke deres egen mening og lader Maren i kæret tro på opstandelsen uden at blinke. Prædikenens funktion er at udfordre menighedens selvforståelse, så de kan finde ud af, hvad de selv mener. De skal befris til at tænke frit. De må gerne tro på opstandelsen, men lad os dog skændes om det!« 
Det skræmmer ham, at det er blevet moderne blandt præster at se sig selv som en slags shamaner - et rør for det hellige. »Vrøvl. For hvad er det hellige? 
Det er da livet med hinanden, der er det hellige.« 

Dét, vi kalder Gud 
»Jeg tror ikke på Gud som forklaring på det hele. Der er ingen, der i deres almindelige liv opererer med et gudsopretholdt univers. Vi fungerer på naturvidenskabens præmisser; Jorden er ikke skabt af Gud, og han holder den ikke oppe. Gud kan ikke bruges som argument for noget som helst. For mig er Gud spørgsmålet. Et fantastisk spørgsmål, man kan stille til sit liv. Men jeg vil ikke åbne så meget som en kattelem for, at man kan tale teofysisk - at Gud bliver en fysisk realitet. 
Han er i sproget som det ypperste billede af mening og betydning, så det ville være sindssygt at volde sproget og bede ham gå sin vej. Vi taler om ham, og vi taler også meningsfuldt om Robin Hood og Den Store Bastian. 
Selvfølgelig holder man sig inden for fortællingens kategori. Jeg kan trække på en billedverden, der også indeholder himlen. Det er sket én gang, da jeg skulle begrave en kulturradikal. Der vidste jeg, at jeg ikke ville blive misforstået.« 
Præsten bryder sig ikke om at sige »Gud« ligeud, men bruger andre ord - »gudsbegrebet« eller »det, vi kalder Gud«, og han siger heller ikke »han«, men hellere »det«. 
Det er for ikke at blive misforstået. Gud er et smukt og poetisk ord, synes han, men når man bruger det, tror folk, man taler om den gamle Gud. Og dét vil han ikke have skudt i skoene. 
- Er Gud bare et ord? 
»Nej. Der er en historisk baggrund for det her - den besynderlige historie om tømreren, som insisterer på, at Gud er en realitet også her på Jorden. 
Hans projekt var livsnært og i mine øjne foran andre religioner, fordi det knytter et gudsbegreb til mennesket og får rejst en genkendelighed. Det var nyt, at folk kunne tillade sig at tro, at de var bærere af Gud. 
Navnet står tilbage nu, ikke som forklaring, men som spørgsmål til, hvordan vi administrerer vores liv. Vi har ikke længere en gud siddende på nakken af os. Der er kun os til at sætte dagsordenen.« 
Den gamle tid byggede sin verden på Gud, fordi den blev nødt til det: 
»Mennesket har altid spurgt: »Hvem får solen til at gå op og ned?« Og Gud har altid været det X, der forklarer det uforklarlige for mennesker. Så selvfølgelig er Gud en menneskelig projektion, men det er forkert at sige, at det bare er noget, vi finder på, fordi det er nemmere. Troen er et reservoir for menneskets drømme og forestillinger og refleksioner, men flød længe sammen med den skabelsesforklaring, man var i stand til at give. Så Gud stod ikke til diskussion, som han gør nu.« 
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