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Romantikken: enhed og splittelse
En kaotisk tidsalder 
I tiden omkring år 1800 var der opbrud i Europa. Den industrielle revolution, som tog sin begyndelse i England midt i 1700-tallet, havde spredt sig til flere andre lande. Det betød voldsomme ændringer i menneskers måde at leve og arbejde på. Udviklingen i det politiske liv rundt om i Europa var kun med til at forøge oplevelsen af usikkerhed og kaos. Den franske revolution i 1789, der var et resultat af oplysningstidens drømme om frihed og lighed, endte i blodbad. Diktatoren Napoleon tog magten og kronede sig selv som kejser. Magthaverne rundt om i Europa reagerede med frygt, så de små skridt mod forbedringer af flertallets vilkår blev stoppet, og mange steder, herunder Danmark, blev ytringsfriheden igen begrænset ved stram censur.
Tiden efter den franske revolution bragte altså uro i det politiske og sociale liv, og mange af de europæiske lande kom i krig med hinanden i de følgende år. Dette førte til, at mange lande forsøgte at skabe en bevidsthed om grænser og en national kultur, sådan at befolkningerne ville opleve en fællesskabsfølelse for landet. På den måde opstod ideen om det nationale. Man fik altså en forestilling om, at de nationale kulturer, staten, kirken og folket skulle dyrkes og beskyttes mod det fremmede.
Danmark forsøgte at forholde sig neutralt i forhold til de krige, der blev udkæmpet omkring år 1800, men kunne til sidst ikke undgå at blive draget ind i Napoleons krige på fransk side mod England. I denne krig led Danmark store nederlag. I 1801 tabte Danmark det berømte søslag, som kaldes 'Slaget på Reden'. Senere i 1807 kom englænderne tilbage og sønderbombede København og stjal den danske flåde. Krigen mod England medførte stor ustabilitet i landet med høj inflation, hvilket vil sige, at prisen på varer steg og steg. I 1813 var landet økonomisk set så udmarvet af krigen, at kongen, Frederik 6., måtte erklære den danske stat bankerot. Der var simpelthen ikke flere penge i kassen. Der var ikke andet at gøre for Danmark end at give op, og i 1814 underskrev kongen en fredstraktat, som indebar, at Danmark mistede Norge til Sverige.
Romantikkens ideer
I daglig tale tænker mange på romantik som noget, der handler om levende lys, en middag for to eller en gåtur på stranden ved solnedgang. Den periode i litteraturhistorien, som kaldes romantikken, er imidlertid ikke kun smuk natur og brændende kærlighed. Den romantiske litteratur blev nemlig skrevet som reaktion på de samfundsmæssige omvæltninger, som forfatterne levede i. Når forfattere og filosoffer i Europa kiggede sig omkring i starten af 1800-tallet, så de, at alle de idealer, som oplysningstiden havde drømt om at gøre til virkelighed – frihed, fremskridt og fornuft – var mislykkedes.
Forfatternes reaktion på det, de så, var at kritisere borgerskabet for dets følelsesforladte optagethed af det materielle. Romantikerne reagerede ved at vende sig væk fra virkeligheden for at drømme om en anden, mere ophøjet verden. Hvis oplysningens mænd var som fornuftige voksne, indtog de romantiske forfattere rollen som de nysgerrige børn. De så på alt med nye øjne; de så verden som fortryllet, og naturen som besjælet. Fordi fornuften og den daglige virkelighed var problematisk, dyrkede romantikerne det modsatte: fantasien, spontaniteten og det følelsesfulde.
I dette kapitel skal vi læse om tre strømninger inden for romantikken: universalromantikken og nationalromantikken hos Adam Oehlenschläger og nyplatonismen hos Schack Staffeldt.
Længsel efter sammensmeltning
Alle de romantiske digtere drømte om en højere, guddommelig virkelighed, der var præget af enhed og harmoni. Det vil sige en følelse af, at alt i universet kunne smelte sammen til et hele. Men der var forskel på, i hvor høj grad romantikerne oplevede at den guddommelige enhed kunne opnås. Universalromantikerne og nationalromantikere troede på enheden, mens nyplatonisterne mere oplevede en splittelse mellem hverdagens virkelighed og det ophøjede ideal.
I universalromantikken var målet for kunstneren at opnå en slags rus, hvor han følte sig som ét med omgivelserne og naturen især. Digterne forestillede sig, at den guddommelige sammensmeltning kunne nås gennem drømme, i nattetimerne, i kunsten eller i særlige øjeblikke, hvor naturen føltes levende. Mennesket opsluges i naturen eller opsluger naturen i sig – alt bliver én fælles organisme. Denne opfattelse af, at alt er ét kaldes for monisme (fra mono, som betyder en). Man talte om ånden i naturen, og man ser da også meget tit besjælinger i romantikkens digtning. Den tyske naturfilosof Schelling beskrev ånden på følgende måde: Den guddommelige idé slumrer i stenen, drømmer i planten, vågner i dyret og bliver sig bevidst i mennesket. Denne opfattelse af, at det guddommelige er i alt, kaldes panteisme. Tanken var, at ånden eller ideen om universets sammenhæng kunne opleves af mennesket, især af kunstneren, fordi han via sin fantasi og inspiration havde adgang til en højere og dybere bevidsthed end almindelige mennesker. Derfor kunne kunstneren kaldes et geni. Denne specielle egenskab bliver sommetider stadig nævnt, når fx forfattere bliver interviewet om, hvordan de får ideer, og hvordan deres arbejdsproces er. Ofte siger de faktisk: "Det skrev sig selv", og de beskriver en slags 'flow'-tilstand, hvor tid og rum flyder sammen, og hvor de er i nuet. Denne følelse kaldes i romantikken guddommelig. Dette er karakteristisk for universalromantikken.
For nyplatonismens digtere var den sammensmeltede, guddommelige følelse kun kort og blev herefter til en følelse af splittelse, tab og smerte. Verden er splittet i to: det ophøjede og det jordiske. Denne tanke stammer oprindeligt fra den antikke, græske filosof Platon (427-347 f.v.t.), som også har givet navn til strømningen. Platons opfattelse af en todelt virkelighed kaldes for dualisme (af duo, som betyder to). For de nyplatoniske digtere er bindingen til det jordiske ulykkelig, for det guddommelige kan kun gribes i korte glimt, og derefter ophører følelsen af sammensmeltning. Jorden føles som "et fængsel", der afskærer jeget fra foreningen med den guddommelig enhed. Derfor tager digterjeget i romantikken også ofte rollen på sig som den, der lider. Når den ideale, guddommelige enhed ikke kan nås, skuffes mennesket. Det kan ske, hvis fantasien ikke er stærk nok, eller hvis virkeligheden i form af det materielle eller dyriske trænger sig for meget på. Og virkeligheden trænger sig hele tiden på, fx som sult eller i behovet for sex og søvn. Så er det som om, det guddommelige punkteres, og verden virker mørk og trist. Derfor er melankolien og endda dødslængslen også en del af romantikkens tanker.
For andre digtere udviklede følelsen af sammensmeltning og enhed sig i en national retning. Disse digtere idealiserede nationen, det danske landskab og folkelige fællesskab, og de fik inspiration fra historien og fremhævede fx vikingetiden, som de betragtede som heroisk og stærk. Dette kaldes nationalromantikken, og det er her, vi fx finder fædrelandssangene, som vi skal se et eksempel på senere i kapitlet.
Opsamlende: universalromantik, nyplatonisme og nationalromantik
Universalromantikken er harmonisøgende. Den højere, guddommelige verden opleves, når ånden og naturen smelter sammen. Denne strømning er præget af digterens oplevelse af naturen som besjælet. Nationalromantikken ligger tæt op ad universalromantikken, men betragter nationen som den ophøjede, harmoniske enhed.
I modsætning hertil står nyplatonismen, som ser menneskets splittelse som et livsvilkår. Her oplever digteren nostalgi og melankoli efter en tabt verden, som kun vender tilbage i glimt.


Romantismen 
Den generation af forfattere, som voksede op lige efter den store romantiske digter Adam Oehlenschläger, afviste hans drømme om en højere virkelighed. Romantikkens idealer krakelerede. Opfattelsen var, at verden var blevet fattig og lille, og menneskene var blevet alt for materialistiske og optagede af deres dagligdag. Hvor det romantiske livssyn drømte om et idealbillede, en forestilling om en højere, harmonisk enhed, så romantismens forfattere hellere den barske virkelighed i øjnene. I romantismens litteratur søges der ikke harmoni og sammenhæng, men skønheden findes i det dunkle, smerten og melankolien. Kærligheden kan måske nok lindre smerten ved menneskelivet, men den varer ikke ved, og ofte kan den slet ikke realiseres på grund af menneskenaturens lyster og behov. Det erotiske, som undertryktes i biedermeierkulturen, er en forstyrrende kraft, der ikke kan bringes i harmoni med menneskenes liv. Man kan sige, at forfatterne i denne periode holdt romantikkens idealer op for sig og så, at de ikke kunne holde. Intet er evigt, alt forgår på grund af menneskets jordiske behov.
Ak, hvor forandret – St.St. Blichers noveller
Præsten og digteren Steen Steensen Blichers (1782-1848) liv var som en lang skuffelse: Hans ægteskab var ulykkeligt, han var tit i pengenød og måtte skrive meget for at tjene penge, han blev ramt af alvorlig sygdom, og han drak for meget. Derfor kan "Ak, hvor forandret", som er titlen på en af hans noveller, også stå som titel på hans liv: Det er hårdt at komme tilbage til et sted og opdage, at tingene med tiden er forandrede til det værre. Blicher fandt fred, når han søgte ud på den jyske hede på lange jagt- og vandreture. Her kiggede han på den dramatiske jyske natur og dens befolkning og fandt inspiration til sine digte og noveller.
På flere måder markerer Blicher et tydeligt brud med romantikkens digtning, og han er som sådan en tydelig repræsentant for romantismens litteratur. Han er især berømt for sine noveller. I disse noveller er han optaget af "det interessante", dvs. folk, der lever på kanten, fx de udstødte eller de, der bliver gale af kærlighed. De personer, han skriver om, lider og skuffes, ikke mindst af kærlighedslivet. Kærligheden støder sammen med det borgerlige samfunds normer, regler og forventninger. I den blicherske novelle beskrives et helt liv i novelleformens korte ramme, og ofte træder fortælleren frem som den, der fortæller om og betragter disse ulykkelige skæbner. Mange af novellerne udspiller sig i den jyske natur, som er smuk, men også barsk. Hans skildringer af de ulykkelige menneskeskæbner har romantiske elementer, især i naturbeskrivelserne, men al tro på menneskelig og guddommelig harmoni er væk. I Blichers litteratur er der ingen idyl, men derimod dramatik og ulykke. Livet er hårdt, og Blicher skriver realistisk om, hvordan mennesker går under i det, og hvordan deres idealer og drømme ødelægges.

