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MODERNITET, STORBY OG NATUR 
Berlin, London, Paris og København. Storbyerne i Europa vokser i moderniteten og får større og større kulturel betydning. Oplevelsen af storbyen i begyndelsen af 1900-tallet er for de fleste voldsom. Larm fra sporvogne og fabrikker blander sig med barer, butikker og spillesteder. På den ene side af gaden er der store palæer, og på den anden side stor fattigdom i baggårdene. Det er disse ekstreme modsætninger, som forfatterne bruger, når de skriver om storbyen. De ser ofte storbyen som en scene for modernitetens traditionstab, hvor de ældre generationers normer og værdier ikke længere gælder. Den store foranderlighed og flygtighed giver en helt ny tidsopfattelse, der nok sætter mennesket fri, men som samtidig risikerer at gøre det fremmed for sig selv.
FREMMEDGØRELSE 
Mens opfattelsen af storbyen som fremmedgørende for alvor slår igennem i mellemkrigstiden, så er det som om, at det i 1950'erne og 1960'erne bliver accepteret som et grundvilkår. Det ser vi tydeligt i Tove Ditlevsens (1917-1976) "Angst" (1963), som beskriver hverdagen hos et ægtepar i en lille lejlighed. Manden arbejder om natten som korrekturlæser på en avis, mens kvinden går derhjemme. Selvom novellen først og fremmest omhandler den angst, som kvinden går rundt med i sit parforhold, så viser den også byens ensomhed. Der er ingen tæt på til at hjælpe, og selvom søsteren forsøger at få hovedpersonen til at indse, hvordan hun bliver fastholdt i et psykisk usundt forhold, så må hun hurtigt skynde sig hjem i sin lejlighed igen. 
Der er dog også digtere, der ligefrem hylder byens rum. Klaus Rifbjergs (1931-2015) digtsamling Konfrontation (1960) er først og fremmest en konfrontation med storbyens steder. I digtet "Røntgen" forsøger jeget sammen med en anden at gennemskue "skeletvirkeligheden", så de "sammen skal opleve / verdens flyvende konstruktioner, / en by på insektvinger." Der er en tydelig fascination forbundet med byens konkrete virkelighed, som består af cement, puds og sten, også selvom det til slut i digtet skaber en afstand, når selv kærligheden bliver mekanisk. 
Storbyen bliver på den måde både et symbol på modernitetens sammenbrud, fordi den gennem sine mange modsætninger, foranderlighed og tilfældighed understøtter opgøret med tidligere tiders normer og værdier, der efter to verdenskrige har spillet fallit. Samtidig bliver den det vigtigste sted for gennembruddet af modernismen, der netop bliver tiltrukket af storbyens hastige forandringer, rytmer, rædsel og fryd over mennesker, lys og lyd.
NATUREN SOM EKSISTENTIELT RUM 
Naturen har gennem tiden været et vigtigt tema i litteraturen. Det er den også i moderniteten. I perioden efter 1. verdenskrig bliver naturen i kunsten og litteraturen igen i højere grad et eksistentielt rum, hvor kunstneren kan opleve en ny samhørighed. Det ser vi blandt andet hos Sonja Hauberg (1918-1947) i hendes roman Syv år for Lea (1944), hvor vi følger pigen Ruth, der flytter fra den landlige idyl og ind til byen for at gå i gymnasiet. Men Ruth føler sig stadig forbundet med naturen: "Jamen, hvordan kunne man holde ud at eksistere uden at leve? Ja, hvordan kunne man i det hele taget eksistere så langt borte fra det hele? Havde menneskene da overhovedet ingen forbindelse med den øvrige klode?" Ruth er forundret over, at andre ikke kan føle den samhørighed med jorden og naturen, som hun kan, og kommer til at føle sig fremmed over for de andre. Hendes eksistens er stadig tæt forbundet med naturen, mens hun i byen møder en verden, der er helt anderledes. På den måde bliver naturen et frirum i en verden, der ellers føles kaotisk og fremmed. 
Hos Martin A. Hansen ser vi i novellen "Roden" (1955) et stille generationsopgør mellem en far og hans søn. Sønnen er kommet hjem til sin fars gård på landet, som han ikke har i sinde at overtage. Mens de fælder et træ, opstår der et kort øjeblik et fælles rum i naturen. Og måske en forsoning mellem sønnen fra byen og hans landlige rødder.
AFIDYLLISERING AF NATUREN 
1950'erne og 1960'erne er kendetegnet ved en voldsom forandring i synet på naturen. Landbruget gennemgår en stor mekanisering, og fællesskabet er under pres i de små landsbysamfund. Flere og flere vokser op i byerne og har ikke længere gennem deres opvækst fået et naturligt forhold til landskabet. Samtidig begynder et øget fokus på, at menneskets anvendelse af naturens og jordens ressourcer ikke er uden omkostninger. Der vokser miljøbevægelser frem, der forholder sig kritisk til, hvordan vi fælder skove, fisker i havene og gøder jorden. Det får også betydning for litteraturen. 
Generelt sker der en afidyllisering af naturen, der ikke længere ses som et særligt eksistentielt rum for digteren. Det ser vi både hos Per Højholt i digtet "Så og så mange lærker" (1966), hvor fuglene nærmest er et forstyrrende element i digterens forsøg på at beskrive landskabet, der til sidst endda invaderes af en postbil. Selv ikke ude på landet kan man være i fred længere. Det samme ses hos Klaus Rifbjerg (1931-2015), der i digtet "Røntgen" (1960) bruger insekter, flagermus og hvaler til at beskrive byens beton og stål. Her er naturen endt med kun at være til stede som sammenligningsgrundlag for byens arkitektur. 
I Tove Meyers (1913-1972) digt "Havoffer" (1961) ser vi samtidig naturens rå kraft komme til udtryk:
Fisken springer 
med opkrænget gab. En 
voksende hvirvel, sort 
om offerstenen – Og rummet klippes op 
af lysets saks. 
Digtet er et øjebliksbillede, hvor vi bliver i tvivl om, hvad der bliver ofret. Sprogligt giver de korte og opbrudte sætninger næsten kun glimt af handlingen. Derfor står vi på afstand af naturen, der nok føles stor og mægtig, men også både farlig og uden for rækkevidde. 
Den helt store natur – vores samlede planet – beskrives i Cecil Bødkers novelle "Øjet" (1961). Novellen beskriver en altomstyrtende katastrofe, hvor jordskorpen flækkes, havet koger, og hvalerne tilintetgøres. Novellen kan læses som et billede på den katastrofebevidsthed, der med tiden gør, at flere og flere freds- og miljøbevægelser råber op om modernitetens mørkeste sider. 
Fra afslutningen af 1. verdenskrig og frem til 1960'erne ser vi en voldsom forandring i vores måde at forstå både byen og naturen på. Byen udvikler sig til at være et rum for foranderlighed, flygtighed, fremmedgørelse og tilfældighed, som både er med til at frisætte og splitte individet. Naturen udvikler sig fra at være et eksistentielt rum, hvor det stadig er muligt at finde fred, til at blive et afidylliseret sted, hvor digteren i stigende grad føler sig fremmed eller ligefrem frygter de voldsomme kræfter. Begge dele er et tegn på, at modernitetens værdier og normer er ved at bryde sammen.
