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[image: ]Fokusområdet har 4 nedslag i dansk litteraturhistorie 
1700-tallet: Oplysningstiden
1800-1870: Romantikken
1870-1890: Det moderne gennembrud
1900-tallet: omkring århundredeskiftet – omkring 1. verdenskrig – omkring 1960’ernes forbrugssamfund – 
	omkring 80’erne – omkring 90’erne (NB: vi vil arbejde med 1900-tallet som 2-3 perioder)

Teksterne er meget forskellige både med hensyn til genre og indhold, men et gennemgående tema på tværs af teksterne er menneskets søgen efter det meningsfyldte liv i det samfund og den tid, det lever i.
Det overordnede tema er derfor INDIVID OG SAMFUND.
[image: ]
De faglige mål med arbejdet er, at eleverne skal kunne
· perspektivere tekster ud fra viden om fagets stofområder og viden om kulturelle, æstetiske, historiske, almenmenneskelige, samfundsmæssige, internationale, merkantile og erhvervsrelaterede sammenhænge
· demonstrere kendskab til centrale litteraturhistoriske perioder og deres forbindelse til nutiden
· analysere og fortolke fiktive tekster 
(Fra læreplanen for dansk A hhx 2017)

Når vi har været igennem dette forløb, skal du:
· Have et overblik over de vigtigste litteraturhistoriske perioder i dansk litteratur fra oplysningstiden til 1990’erne med navn og årstal
· Have viden om de fire vigtige perioder med hensyn til de overordnede kendetegn ved periodens samfund, livssyn og litteratur
· Kunne karakterisere periodernes litteratur både med hensyn til foretrukne genrer, indhold (typiske og karakteristiske temaer) og skrivestil
· Kunne argumentere for, hvad der er de nye tendenser i de forskellige perioder
· Have viden om følgende forfattere: Ludvig Holberg, A.W. Schack von Staffeldt, Adam Oehlenschläger, N. F. S. Grundtvig, St. St. Blicher, Emil Aarestrup, Herman Bang, Henrik Pontoppidan, Martin Andersen Nexø, Johannes V. Jensen, Tom Kristensen, Martin A. Hansen, Klaus Rifbjerg og Peter Seeberg
· Kunne genkende periodernes væsentligste kendetegn i billeder fra de forskellige perioder. 
· Kunne sammenligne tekster fra forskellige perioder
· Kunne arbejde metodisk med tekster fra enhver litteraturhistorisk periode
· Kunne arbejde med sekundærlitteratur
· Kunne argumenterer for, hvorfor litteraturhistorie og historisk læsning er værdifuld
· Kunne perspektivere de valgte perioder til nutidens samfund, livssyn og litteratur/kunst


· 
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[bookmark: _Toc497692198][bookmark: _Toc188658037]​Oplysningstiden 
[bookmark: _Toc188658038]Ludvig Holberg (uddrag): Niels Klims underjordiske rejse (1741)  
 
Niels Klim vil undersøge en bjerghule uden for sin hjemby Bergen. Han lader sig hejse ned i hulen, men tovet brister, og han styrter ned gennem bjergskakten til jordens indre. Det viser sig at være hult og rumme et helt planetsystem befolket af mærkelige skabninger. Niels Klim lander først i fyrstendømmet Potu (læs: utopia) på planeten Nazur. Indbyggerne er skabt som træer, og deres stat er en idealstat indrettet efter fornuftsprincipper.
På opdagelsesrejser for fyrsten kommer Niels Klim til en række underjordiske lande og folk, bl.a. kongeriget Cocklecu. 
 
[bookmark: p138-1]I det land der hedder Cocklecu, har de indrettet sig mindst lige så bagvendt, og for europæere at se aldeles forkasteligt. Det omvendte system her skyldtes dog ikke naturen, men kun lovene. 
Alle landets indbyggere er enebærbuske, og begge køn findes, men det er kun mændene der bliver forvist til køkkenarbejde og andre uværdige beskæftigelser. I tilfælde af krig melder de sig ganske vist til tjeneste, men de når sjældent højere end til at blive menige soldater. Kun ganske få bliver fændrik, og fændrik er den højeste militære rang et mandligt træ kan gøre sig håb om. Til gengæld betror man kvinderne alle de mest betydningsfulde opgaver, det være sig civile, kirkelige eller militære. 
[bookmark: p139-1][bookmark: p139-6]For ikke så længe siden havde jeg moret mig over potuanerne fordi de ikke gjorde forskel på kønnene når de fordelte deres embeder. Men det her folk forekom mig splittergale og fuldkommen naturstridige. Jeg kunne virkelig ikke begribe hvorfor mændene fandt sig i det. Selv om de fysisk var langt bedst udstyret, havde de affundet sig med at skulle bære dette uværdige åg1 og i hundredevis af år tålt denne vanære. Det ville jo være så let som ingenting at ryste åget af sig, hvis bare de ville eller havde modet til at gøre op med kvindernes tyranni. Men den gamle indgroede vane havde gjort dem så blinde at det ikke faldt en eneste af dem ind at vove pelsen for at blive fri for den nedværdigende behandling. Nej, de troede simpelthen at naturen var indrettet sådan at kvinderne sad på magten mens mændene skulle væve, male mel, spinde, gøre rent og få bank. 
Til forsvar for systemet fremfører kvinderne som regel følgende: Eftersom naturen har givet mændene fysisk styrke og armkræfter der er bedre egnede til at udføre hårdt arbejde, må man tro at det fra naturens side kun er mændene der er henvist til uværdigt og opslidende arbejde. 
Udlændinge undrede sig når de kom ind i et hjem og så husets frue sidde i studereværelset med pen og papir, mens manden vimsede om i køkkenet og vaskede gryder og fade. Når jeg kom ind i et hus for at tale med manden, blev jeg hver eneste gang sendt ud i køkkenet, hvor én mand pudsede sølvtøj og én vasked potter og krukker, kuet af konen, der råbte og skreg og svinged krabasken.
	
	[bookmark: p139-22]

	
	


[bookmark: p140-12]Jeg lagde mærke til at denne bagvendte måde at indrette sig på havde nogle uhyggelige følger. For ligesom der i andre lande findes skamløse og liderlige kvinder der giver deres krop bort for penge og sætter deres dyd til salg, findes der her mænd og unge drenge der sælger deres nætter og til det formål lejer sig ind på bordeller, hvis indgange er afmærket med skilte og uanstændige tegn. Og når de driver deres forretninger for åbenlyst og udfordrende, bliver de smidt i fængsel og pisket på torvet præcis som vores ludere. Omvendt går koner og piger her ganske uhindret omkring på gader og veje og ser på mænd. De nikker, blinker, pifter, kniber dem, råber til dem, chikanerer dem, overmaler deres døre med kærlighedserklæringer, praler ganske ubekymret med deres affærer og skryder2 af deres erobringer, præcis ligesom de uregerlige unge mænd hos os plejer at blære sig med at remse op hvor mange jomfruers og gifte koners dyd de har besejret. Man tager det heller ikke ilde op hvis koner og piger kommer med kærlighedsdigte og smågaver til de unge mænd. De på deres side spiller kølige og tilbageholdende fordi det er upassende for en ung mand uden videre at sige ja til en piges tilnærmelser. 
Netop på den tid var der stor opstandelse over en pige der havde forført en søn af en rådmand. Den forseelse måtte hun høre meget for, og jeg hørte den unge mands venner mumle om at pigen snart ville blive stævnet, og at hun ved den førstkommende ægteskabsret skulle dømmes til ægteskab og æresoprejsning, især da der kunne fremlægges retsgyldige beviser på at den dreng som pigen havde lokket til en illegitim affære, stadig havde været jomfru. 
[bookmark: p141-10x]Så var det jeg i mit stille sind tænkte: “Hvor er vi dog lykkelige i Europa! Og især i Frankrig og Storbritannien, hvor det svage køn svarer til sit navn, og hvor kvinderne lystrer mændenes vilje så blindt at de snarere ligner maskiner eller robotter end væsner udstyret med en fri vilje.” 
Mens jeg opholdt mig hos enebærbuskene, turde jeg ikke åbent kritisere deres bagvendte praksis. Men efter at jeg havde forladt hovedstaden, gjorde jeg en del folk opmærksom på at det var unaturligt hvad der her foregik, eftersom det står klart ud fra den universelle ret – og det holder også alverdens folkeslag på – at det mandlige køn er skabt til vanskelige og betydningsfulde opgaver. De svarede at jeg forvekslede vaner og vedtægter med natur. De svagheder man kan bemærke hos kvinderne, skyldes udelukkende opdragelse – hvilket så tydeligt fremgår af forfatningen og forholdene der i landet, hvor vi ser kvinderne brillere med en dygtighed og begavelse som mændene andre steder forbeholder sig eneret på. For kvinderne i Cocleku er beherskede, alvorlige, fornuftige, besindige og fåmælte; mændene derimod er flyvske, forhastede og snakkesalige. Så når nogen fortæller noget vrøvl, har man udtrykket: “Sikke noget mandfolkepjank!” Og når nogen gør noget overilet og forhastet, siger de lokale: “Jaja, han er jo bare en stakkels mand!” Men de argumenter kunne jeg nu ikke slå mig til tåls med. Jeg holdt på at det var en bagvendt, fordrejet og fuldkommen naturstridig måde at indrette sig på. Og den forargelse som de nedladende kvinder havde vakt i mig, var årsagen til den ulykkelige beslutning jeg tog kort efter min hjemkomst, og som gav mig så mange vanskeligheder på halsen – som vi skal vende tilbage til senere. 
[bookmark: p142-16][bookmark: p142-25]Blandt de prægtigste bygninger i byen var det kongelige harem, der rummede 300 smukke mænd og unge drenge. De blev alle underholdt for dronningens regning og stod til rådighed for hendes lyster. Da jeg hørte at der var folk der roste mig for min flotte skikkelse, blev jeg bange for at dronningens jægere skulle komme og bortføre mig til haremmet, så jeg skyndte mig at komme af sted, og– – – frygten gav fødderne vinger.
	
	



1 åg: byrde
2 skryder: praler






[bookmark: _Toc188658039]Romantikken 1800-1870
[bookmark: _Toc497692200][bookmark: _Toc188658040]A.W. Schack von Staffeldt: Indvielsen (1804)
 
Jeg sad paa Pynten ved Sundets Bred,
        Himlene smilte,
Og saae med Længsel i Dybet ned,
        Bölgerne hvilte,
Da hælded' Solen til Havets Bryst
Og rundtom rödnede Luft og Kyst.
 
Og brat fra Skyerne Strengeleeg
        Anelsen vakte,
I Aftenröde Musen1 nedsteeg,
        Harpen mig rakte,
Og raskt et brændende Kys mig gav,
Nedsynkende i det luende Hav.
 
Da rundt en anden Natur der blev,
        Vindene talte;
Fra Skyer, som blege for Maanen hendrev,
        Aanderne kaldte,
Et Hierte slog varmt og kiærligt i Alt,
I Alt mig vinked' min egen Gestalt.2 

 Dog blev fra nu for Tanke og Trang
        Jorden et Fængsel;
Vel lindrer ved Anelse, Dröm og Sang
        Hiertet sin Længsel,
Dog brænder mig Kysset, jeg kiender ei Fred
Förend jeg drager Himlene ned!
1 Musen: fra græsk mytologi, de ni muser var kunstens gudinder; her: inspiration. 
2 Gestalt: person, skikkelse


[bookmark: _Toc497692201][bookmark: _Toc188658041]Adam Oehlenschläger: Guldhornene (fra ”Digte”, 1802)

De higer og søger
i gamle Bøger,
i oplukte Høie
med speidende Øie,
paa Sværd og Skiolde
i muldne Volde,
paa Runestene
blandt smuldnede Bene.

Oldtids Bedrifter
anede trylle;
men i Mulm de sig hylle,
de gamle Skrifter.
Blikket stirrer,
sig Tanken forvirrer.
I Taage de famle.
„I gamle gamle
hensvundne Dage!
da det straalte i Norden,
da Himlen var paa Jorden,
giv et Glimt tilbage!”

Skyen suser,
Natten bruser,
Gravhøien sukker,
Rosen sig lukker.
De øvre Regioner
toner!
De sig møde, de sig møde,
de forklarede Høie,
kampfarvede, røde,
med Stierneglands i Øie.

„I som raver i blinde,
skal finde
et ældgammelt Minde,
der skal komme og svinde!
Dets gyldne Sider
skal Præget bære
af de ældste Tider.
Af det kan I lære.
Med andagtsfuld Ære
I vor Gave belønne.
Det skiønneste Skiønne,
en Møe
skal Helligdommen finde!”
Saa synge de og svinde.
Lufttonerne døe!

Hrymfaxe1 den sorte
puster og dukker
og i Havet sig begraver.
Morgenens Porte
Delling oplukker,
og Skinfaxe traver
i straalende Lue
paa Himlens Bue.

Og Fuglene synge.
Dugperler bade
Blomsterblade,
som Vindene gynge.
Og med svævende Fied
en Møe hendandser
til Marken afsted.
Violer hende krandser.
Hendes Rosenkind brænder,
hun har Lilliehænder.
Let som en Hind
med muntert Sind,
hun svæver og smiler;
og som hun iler
og paa Elskov grubler —
hun snubler!
og stirrer og skuer
gyldne Luer,
og rødmer og bæver
og zittrende hæver
med undrende Aand,
af sorten Muld,
med sneehvide Haand,
det røde Guld.

En sagte Torden
dundrer!
Hele Norden
undrer!

Og hen de stimle
i store Vrimle,
og grave og søge
Skatten at forøge.
Men intet Guld!
Deres Haab har bedraget.
De see kun det Muld,
hvoraf de er taget.

Et Sekel2 svinder!!

Over Klippetinder
det atter bruser.
Stormenes Sluser
bryde med Vælde.
Over Norges Fielde
til Danmarks Dale
i Skyernes Sale,
de forklarede Gamle
sig atter samle.

„For de sieldne Faae
som vor Gave forstaae,
som ei Jordlænker binde,
men hvis Siele sig hæve
til det Eviges Tinde,
som ane det Høie
i Naturens Øie,
som tilbedende bæve
for Guddommens Straaler,
i Sole, i Violer,
i det Mindste, i det Største,
som brændende tørste
efter Livets Liv,
som — o store Aand
for de svundne Tider!
see dit Guddomsblik
paa Helligdommens Sider,
for dem lyder atter vort Bliv!
Naturens Søn,
ukiendt i Løn,
men som sine Fædre,
kraftig og stor,
dyrkende sin Jord,
ham vil vi hædre,
han skal atter finde!”
Saa synge de og svinde.

Hrymfaxe den sorte
puster og dukker,
og i Havet sig begraver.
Morgenens Porte
Delling oplukker,
og Skinfaxe traver
i straalende Lue,
paa Himlens Bue.

Ved lune Skov
Øxnene trække
den tunge Plov,
over sorten Dække.

Da standser Ploven,
og en Gysen farer
igiennem Skoven.
Fugleskarer
pludselig tier.
Hellig Taushed
alt indvier.

Da klinger i Muld
det gamle Guld.

Tvende Glimt fra Oldtidsdage
funkler i de nye Tider.
Selsomt vendte de tilbage,
gaadefyldt paa røde Sider.

Mystisk Helligdom omsvæver
deres gamle Tegn og Mærker.
Guddomsglorien ombæver
Evighedens Underværker.

Hædrer dem, thi Skiebnen skalter!3
snart maaskee de er forsvunden.
Jesu Blod paa Herrens Alter
fylde dem, som Blod i Lunden.

Men I see kun deres Lue,
ikke det ærværdigt Høie!
Sætte dem som Pragt til skue4
for et mat nysgierrigt Øie.

Himlen sortner, Storme brage!
Visse Time du er kommen.
Hvad de gav de tog tilbage.
Evig bortsvandt Helligdommen.

Noter: 
1 Hrymfaxe og Skinfaxe er henholdsvis nattens og dagens hest i den nordiske mytologi, hvor Delling er dagens fader.
2 et sekel: et hundrede år
3 skalter (og valter): behandler vilkårligt
4 sætte dem som Pragt til skue: guldhornene var udstillet på Det Kongelige Kunstkammer


[bookmark: _Toc188658042]Adam Oehlenschläger: Der er et yndigt land (1819)
Melodi: H. E. Krøyer, 1835
Der er et yndigt Land, 
Det staaer med brede Bøge 
Nær salten Østerstrand; 
Det bugter sig i Bakke, Dal, 
Det hedder gamle Danmark, 
Og det er Freias Sal. 
[bookmark: note1]Der sad i fordums Tid 
De harniskklædte[1] Kæmper, 
Udhvilede fra Strid; 
Saa drog de frem til Fienders Meen, 
Nu hvile deres Bene 
Bag Høiens Bautasteen. 
Det Land endnu er skiønt, 
Thi blaa sig Søen belter, 
Og Løvet staaer saa grønt; 
Og ædle Qvinder, skiønne Møer, 
Og Mænd og raske Svende 
Beboe de Danskes Øer. 
Vort Sprog er stærkt og blødt, 
Vor Tro er reen og luttret 
Og Modet er ei dødt. 
Og hver en Dansk er lige fri, 
Hver lyder tro sin Konge, 
Men Trældom er forbi. 
[bookmark: note2]Et venligt Syd i Nord 
Er, grønne Danarige, 
Din axbeklædte Jord. 
Og Snekken[2] gaaer sin stolte Vei. 
Hvor Ploug og Kiølen furer, 
Der svigter Haabet ei. 
Vort Dannebrog er smukt, 
Det vifter hen ad Havet 
Med Flagets røde Bugt. 
Og stedse har sin Farve hvid 
Dit hellige Kors i Blodet, 
O Dannebrog, i Strid. 
Karsk er den Danskes Aand, 
Den hader Fordoms Lænker, 
Og Sværmeriets Baand. 
For Venskab aaben, kold for Spot, 
Slaaer ærlig Jydes Hierte, 
For Pige, Land og Drot. 
Jeg bytter Danmark ei, 
For Ruslands Vinterørkner, 
For Sydens Blomstermai. 
Ei Pest og Slanger kiende vi, 
Ei Vesterlandets Tungsind, 
Ei Østens Raseri. 
[bookmark: note3][bookmark: note4]Vor Tid ei staaer i Dunst, 
Den hævet har sin Stemme 
For Videnskab og Kunst. 
Ei Bragis[3] og ei Mimers[4] Raab 
Har vakt i lige Strækning 
Et bedre Fremtids Haab. 
Ei stor, vor Fødestavn, 
Dog hæver sig blandt Stæder 
Dit stolte Kiøbenhavn. 
Til bedre By ei Havet kom, 
Ja ingen Flod i Dalen, 
Fra Trondhiem og til Rom. 
[bookmark: note5][bookmark: note6]Med hellig Varetægt 
Bevare du, Alfader! 
Vor gamle Kongeslægt. 
Kong Fredrik[5] ligner Fredegod[6];
Hvor er en bedre Fyrste, 
Af bedre Helteblod? 
Hil Drot og Fædreland! 
Hil hver en Danneborger, 
Som virker hvad han kan. 
Vort gamle Danmark skal bestaae, 
Saalænge Bøgen speiler 
Sin Top i Bølgen blaa. 

[bookmark: note1end][1] Harnisk: rustning, brynje. 
[bookmark: note2end][2] Snekke: sejlbåd.
[bookmark: note3end][3] Brage: i nordisk mytologi gud for veltalenhed og digtekunst.
[bookmark: note4end][4] Mimer: i nordisk mytologi en jætte, der vogter visdommens brønd.
[bookmark: note5end][5] Fredrik: Frederik 6. (1768-1839; konge 1808-39).
[bookmark: note6end][6] Fredegod: dansk sagnkonge. Ifølge sagnet var hans regeringstid præget af fred. 
[bookmark: _Toc188658043]N. F. S. Grundtvig: Danmarks Trøst, 1820
Melodi: H. O. C. Zinck, 1801 
Langt højere bjerge så vide på jord
man har, end hvor bjerg kun er bakke.
Men gerne med slette og grønhøj i Nord
vi dannemænd[footnoteRef:1] tage til takke.
Vi er ikke skabte til højhed og blæst,
ved jorden at blive, det tjener os bedst.

Langt kønnere egne, vil gerne vi tro,
kan fremmede udenlands finde.
Men dansken har hjemme, hvor bøgene gro
ved strand med den fagre kærminde[footnoteRef:2],
og dejligst vi finde, ved vugge og grav,
den blomstrende mark i det bølgende hav.
Langt større bedrifter for ære og sold[footnoteRef:3]
måske så man udlænding øve.
Omsonst dog ej dannemænd førte i skjold[footnoteRef:4]
med hjerterne løve ved løve[footnoteRef:5].
Lad ørne kun rives om jorderigs bold![footnoteRef:6]
vi bytte ej banner, vi skifte ej skjold.

Langt klogere folk er der sagtens om land
end her mellem bælte og sunde.
Til husbehov vi dog har vid[footnoteRef:7] og forstand,
vi vil os til guder ej grunde.
Og brænder kun hjertet for sandhed og ret,
skal tiden nok vise: vi tænkte ej slet[footnoteRef:8].

Langt højere, ædlere, finere sprog
skal findes på fremmedes tunge.
Om højhed og dejlighed dannemænd dog
med sandhed kan tale og sjunge.
Og træffer vort modersmål ej på et hår,
det smelter dog mere, end fremmedes slår. [1:  Dannemænd: danskere 
]  [2:  Kærminde: blomsten forglemmigej 
]  [3:  Sold: løn, betaling for krigstjeneste ]  [4:  Førte i skjold: førte krig??]  [5:  Hjerterne løve ved løve: henviser til de tre løver, der er omgivet af røde hjerter på Danmarks rigsvåben]  [6:  Jorderigs bold: jordkloden]  [7:  Vid: åndfuldhed]  [8:  Slet: dårlig, fordærvet] 

Langt mere af malmen så hvid og så rød
fik andre i bjerg og i bytte.
Hos dansken dog findes det daglige brød
ej mindre i fattigmands hytte.
Og da har i rigdom vi drevet det vidt,
når få har for meget og færre for lidt.
Langt ædlere konger med landsfader-navn 
Måske kan engang man opdage; 
Men ætten i Lejre og i København 
Dog spørger endnu om sin mage[footnoteRef:9]; 
Thi prise vi stammen af Skjold og af Dan! 
Gid immer[footnoteRef:10] den blomstre i fædrenes land! 

Langt højere ros over herskende drot[footnoteRef:11] 
Man hørde fra fremmedes tunger; 
Men spørgsmål: Om altid det mentes så godt, 
Som her, når hver dannemand sjunger! 
Vor Fredrik! Han vorde[footnoteRef:12] som duen så hvid! 
Hans alder højloves som Fredegods tid! [9:  Mage: ligemand]  [10:  Immer: altid]  [11:  Drot: hersker, konge]  [12:  Vorde: blive] 

[bookmark: _Toc188658044]H.C. Andersen: I Danmark er jeg født, 1850. Melodi: Henrik Rung, 1850
I Danmark er jeg født, dér har jeg hjemme,
der har jeg rod, derfra min verden går.
Du danske sprog, du er min moders stemme,
så sødt velsignet du mit hjerte når.
Du danske, friske strand,
hvor oldtids kæmpegrave
stå mellem æblegård og humlehave.
Dig elsker jeg! - Dig elsker jeg!
Danmark, mit fædreland!

Hvor reder sommeren vel blomstersengen
mer rigt end her, ned til den åbne strand?
Hvor står fuld månen over kløverengen
så dejligt som i bøgens fædreland?
Du danske, friske strand,
hvor Danebrogen vajer, -
Gud gav os den, - Gud giv den bedste sejer!
Dig elsker jeg! - Dig elsker jeg!
Danmark, mit fædreland!

Engang du herre var i hele Norden,
bød over England, - nu du kaldes svag,
et lille land, og dog så vidt om jorden
end høres danskens sang og mejselslag.
Du danske, friske strand,
plovjernet guldhorn finder,
Gud giv dig fremtid. som han gav dig minder!
Dig elsker jeg! - Dig elsker jeg!
Danmark, mit fædreland!

Du land, hvor jeg blev født, hvor jeg har hjemme,
hvor jeg har rod, hvorfra min verden går,
hvor sproget er min moders bløde stemme
og som en sød musik mit hjerte når.
Du danske, friske strand
med vilde svaners rede,
I grønne ø'r, mit hjertes hjem hernede!
Dig elsker jeg! - Dig elsker jeg!
Danmark, mit fædreland!
[bookmark: _Toc188658045][bookmark: _Toc497692203]Det moderne gennembrud 1870-1890
[bookmark: _Toc188658046]J.P. Jacobsen: (af) Fru Marie Grubbe (1876) 
Den Luft, der laa under Lindetræernes Kroner, havde vugget sig frem over den brune Hede og de tørstige Marker; den var bleven baget af Solen og støvet af Vejene, men nu var den renset af det tætte Løvhang, svalet af de kjølige Lindeblade, og Duften af Lindens gule Bloster[footnoteRef:13] havde gjort den fugtig og givet den Fylde. Nu laa den og blinkede stille og saligt op i det lysegrønne Hvalv[footnoteRef:14], kjærtegnet af sagte dirrende Blade og af hvidgule Sommerfugles flimrende Vingeslag. [13:  Bloster: de ydre blade i en blomst]  [14:  Hvavl: (himmel)hvælving, her hvælvingen som dannes af træernes kroner] 

De Menneskelæber, som aandede denne Luft, vare svulmende og friske, den Barm, den højnede, var ung og spæd. Barmen var spæd, og Foden var spæd, Midjen smal, Væksten slank, og der var en vis mager Styrke i den hele Skikkelse. Frodigt var kun det stærke, dunkeltgyldne Haar, der halvt var bundet og halvt hang løst; for den lille, mørkeblaa Fløjelshue var gleden af og hang om Halsen i sine knyttede Hagebaand ned paa Ryggen som en lille Munkehætte. Ellers var der intet Klosterligt ved Dragten; en bred og ligeskaaren Lærredskrave slog ned over en lavendelblaa Hvergarnskjole med korte og vide, opskaarne Ærmer; ud af dem brusede et Par store Poseærmer af fint, hollandsk Lin. En højrød Sløjfe sad paa Brystet og højrøde Sløjfer paa Skoene.
Hun gik med Hænderne på Ryggen og med foroverbøjet Hoved. Med legende, sirlige Skridt gik hun langsomt op ad Gangen; men ikke ligefrem; hun gik i Bugter; snart var hun ved at støde imod et Træ paa den ene Side, snart var hun ved at komme ud mellem Træerne paa den anden Side. En Gang imellem standsede hun, rystede Haaret fra Kinderne og saae op mod Lyset. Det dæmpede Skjær gav hendes barnehvide Ansigt en matgylden Lød, der gjorde de blaaladne Skygger under Øjnene mindre synlige; de røde Læber blev purpurbrune og de store, blaa Øjne blev næsten sorte. Hun var nydelig var hun: lige Pande, svagt kroget Næse, kort, skarpskaaren Underlæbe og stærk, rund Hage og fint rundet Kind og ganske smaa Øren og rent og skarpt tegnede Bryn ... Hun gik og smilte, let og tankeløst, tænkte paa Ingenting og smilte i Harmoni med Alt omkring hende. Hun kom til Ende med Gangen, standsede og gav sig til at svinge rundt paa Hælen, halvt til højre og halvt til venstre, stadigt med Hænderne paa Ryggen, med Hovedet lige, Blikket opad, og hun nynnede monotont og afbrudt i Takt med sin Svingen.
Der laa to Graastenfliser og var Trappetrin ned til Haven, til Haven og det skarpe, hvide Sollys. Den skyfri, blaahvidste[footnoteRef:15] Himmel saae lige ned i den, og den Smule Skygge, der var, holdt sig tæt ind til Foden af de klippede Buksbomhække. Det skar i Øjnene, selv Hækken stod og gnistrede Lyset fra sine blanke Blade i skarpe, hvide Blink. Ambraen slæbte sig i hvide Snirkler ud og ind, frem og tilbage om tørstige Balsaminer, Boboreller, Gyldenlakker og Nelliker, der stod og stak Hovederne sammen ligesom Faar paa aaben Mark. Ærterne og Bønnerne henne ved Lavendelrækken vare ved at falde fra Stængerne af Varme, Morgenfruerne havde opgivet det Hele og stod og saae Solen lige op i Ansigtet, men Valmuerne havde kastet deres store, røde Blomsterblade og stod i de bare Stilke. [15:  blaahvidste: Jacobsen skriver selv om ordet, at "siger jeg 'blaahvid Himmel', giver dette Indtryk af en fast Hvælving, blaahvidst skal give det røgagtige, melede, ved en ikke helt blaa Himmel her i Landet".] 

Barnet i Lindealleen sprang ned over Trinene, løb gjennem den solhede Have, med bøjet Hoved, som man løber over en Gaard i Regnvejr. Hun styrede hen imod en Trekant af dunkle Takstræer, smuttede om bagved dem og gik saa ind i den store Løvstue, der var en Levning fra de Belowers Tid[footnoteRef:16]. En vid Rundkreds af Ælmetræer havde de flettet sammen foroven, saavidt Grenene kunde naa, og det runde Hul i Midten havde de gitret til med Lægter og Rafter. Slyngende Roser og valske Kaprifolier groede stærkt op i Ælmeløvet og tættede godt, men til den ene Side var de slaaet fejl, og Humlen, der var plantet efter med, havde forknyttet Ælmekvistene og magtede ikke selv at lukke for Hullet. [16:  Belowers Tid: slægten Below ejede omkring 1629 Tjele, hvor handlingen foregår] 

For Indgangen til Stuen laa der to hvidmalede Havheste; derinde stod der en lang Træbænk og et Bord; Pladen til Bordet var af Sten; stor og oval havde den været, men det Meste af den laa paa Jorden i tre Stykker, kun et lille fjerde laa løst over det ene Hjørne af Bordrammen. Ved det satte Barnet sig, tog Benene op paa Bænken, lænede sig tilbage og lagde Armene over Kors. Hun lukkede sine Øjne og sad ganske stille; der kom et Par smaa Rynker i Panden, en Gang imellem bevægede hun Øjenbrynene og smilte let:
"I Stuen med de røde Purpurtæpper og den forgyldte Alkove ligger Griseldis[footnoteRef:17] for Margrevens[footnoteRef:18] Fødder, men han støder hende bort; nys har han revet hende op fra det lune Leje, nu aabner han den smalle, rundbuede Dør, og den kolde Luft strømmer ind paa den stakkels Griseldis, der ligger paa Gulvet og græder, og der er intet Andet mellem det kolde Nattepust og hendes varme, hvide Legeme end det tynde, tynde Lin. Men han jager hende ud og laaser Døren efter hende. Og hun trykker den nøgne Skulder op til den kolde, glatte Dør og hulker og hører ham gaa blødt inde paa Gulvets Tæpper, og gjennem Nøglehullet kommer Lyset fra den duftende Kjærte og sætter sig som en lille, rund Sol paa hendes blottede Bryst. Og hun lister sig bort og gaar ned ad den mørke Marmeltrappe og der er ganske stille, hun hører ikke andet end den bløde, klappende Lyd af sine nøgne Fødder paa de isnende Stentrin. Saa kommer hun udenfor. Sneen ... nej, det regner, det skylregner, og det tunge, kolde Vand plasker ned paa hendes Skuldre; Linet klæber fast til hendes Legeme, og Vandet driver ned ad hendes bare Ben, og hun træder med de skære Fødder i det bløde, kolde Dynd, der glider glat ud til Siden under Fodbladet. Og Vinden ... Buskene river hende og flænger hendes Kjole, nej, hun har jo ingen Kjole paa ... som det flængede mit brune Skjørt! - der maa vist allerede være Nødder i Fastruplund, alle de Nødder, der var paa Viborg Marked ... Gud veed, om Ane har faet Ro i sine Tænder ... Nej! Bruhnhylde! – den vilde Hest sprænger afsted ... Bruhnhylde og Grimmild[footnoteRef:19] – Dronning Grimmild vinker ad Mændene, vender sig og gaar bort. Og de slæber Dronning Bruhnhylde frem, og en lav, sort Karl med svære, lange Arme, En som Bertel i Bomhuset, tager i hendes Bælte og rykker det over, og han smøger hendes Kittel og hendes Underkjortel af hende, og med sine sorte Næver stryger han Guldringene af de hvide, myge[footnoteRef:20] Arme, og en stor, halvnøgen, brun og laadden Karl lægger sin haarede Arm om hendes Liv, og med sine plumpe, brede Fødder træder han Sandalerne af hende, og Bertel vikler hendes lange, sorte Lokker om sin Haand og trækker bort med hende, og hun følger ham med foroverbøjet Krop, og den Store lægger sine svedige Haandflader paa hendes nøgne Ryg og skubber hende fremad, fremad hen til den sorte, fnysende Hingst, og de slænger hende ned i det graa Støv paa Vejen og de knytter Hestens lange Hale om hendes Ankler ..." [17:  Griseldis: navnet på en kvindelig hovedperson i en middelalderlig beretning, der handler om hendes grænseløse tålmodighed og trofasthed over for mandens prøvelser af hende]  [18:  Margreve: (mark)greve]  [19:  Bruhnhylde og Grimmild: kvinder fra ældre tysk sagndigtning og folkebøger]  [20:  myge: bløde, smidige] 

Saa kom Rynkerne igjen og blev der længe, hun rystede paa Hovedet og saae mere og mere fortrædelig ud, endelig slog hun Øjnene op, rejste sig halvt og saae sig træt og misfornøjet omkring.
Myggene dansede henne for Aabningen mellem Humlerankerne, og det drev paa derude fra Haven stødvis med Duft af Mynte og Hjærtensfryd og imellem med Duft af Dild og Anniskaal. En lille, tummelumsk, gul Edderkop løb kildrende hen over hendes Haand og fik hende til at springe op fra Bænken. Hun gik hen mod Indgangen og rakte efter en Rose, der sad oppe i Løvet, men hun kunde ikke naa den. Saa gik hun udenfor og plukkede af Slyngroserne; jo mere hun plukkede, jo ivrigere blev hun, og snart havde hun Skjørtet fuldt. Hun bar dem ind i Løvstuen og satte sig ved Bordet. Een for een tog hun dem op af Skjødet og lagde dem paa Stenpladen tæt op til hinanden, og snart var Stenen skjult under et blegrødt, duftende Svær.
Den sidste Rose var tagen, hun glattede Skjørtets Folder og de løse Blomsterblade og de grønne Blade, der havde sat sig fast i Kjolens Luv, strøg hun af, og blev saa siddende med Hænderne i Skjødet og saae paa Rosenfloret.
Denne Blomsterlød, der krusede sig i Skjær og Skygger, fra Hvidt, der rødmer, til Rødt, der blaaner, fra fugtig Rosa, der næsten er tung, til et Lilla saa let, at det kommer og gaar som om det drev i Luften - Hvert enkelt, rundet Blomsterblad, yndigt hvælvet, blødt i Skyggen, men i Lyset med tusinde neppe synlige Gnister og Blink; med alt sit favre Rosenblod samlet i Aarer og spredt i Huden ... og saa den tunge, søde Duft, den drivende Em af den røde Nektar, som koger i Blomsternes Bund
Hurtigt strøg hun sine Ærmer op og lagde de nøgne Arme ned i Rosernes milde, fugtige Kjølighed. Hun vred dem rundt i Roserne, der med løste Blade flagrede mod Jorden, saa sprang hun op og fejede med ét Strøg Alt det bort, der var paa Bordet og gik ud i Haven, rettende paa sine Ærmer. Med blussende Kinder og hastige Skridt gik hun ned gjennem Gangene og ud, og fulgte saa langsomt Havediget op mod Kjørevejen. Paa den var der kort før Indkjørslen til Gaarden et Læs Hø væltet; flere Læs holdt bagved og kunde ikke komme frem. Ladefogden pryglede Kusken med en brun Stok, hvis Politur[footnoteRef:21] glimtede i Solen. [21:  Politur: lak] 

Lyden af Slagene gjorde et uhyggeligt Indtryk paa Barnet, hun holdt sig for Ørerne og gik hastigt op mod Gaarden. Kjælderdøren ned til Bryggerset stod aaben; hun smuttede derned og slog Døren i efter sig.
Det var den fjortenaarige Marie Grubbe, Datter af Hr. Erik Grubbe til Tjele Hovedgaard.

[bookmark: _Toc188658047]Herman Bang: Foran Alteret (1880)
Dér er han!
Halsene strækkes. Man væbner sine Øjne med Kikkerter. Brudgommen gaar med sin Forlover op gennem Kirken, gennem Hegnene af nysgerrige Hoveder og sammenstuvede Legemer. Han er høj, mørk, maaske lidt for slank; hans hvide Skjorte er glat, uden Læg, hans Chapeau-bas[footnoteRef:22] er foret med blaat. Naar man ser nøje til, skulde man tro, han var malet under Øjnene – men det er maaske kun blaa Ringe. Og mens han gaar op mod Koret, følges han fra Tilskuer til Tilskuer af en hviskende Mumlen; det er hans Fortid, der mumler omkring ham. [22:  Chapeau-bas: En lille flad hat, der kan bæres under armen] 

- Hvor gammel han er? – Tredive Aar ... han har været smuk, men nu er der saamæn ikke meget ved ham. – Nej, det er vist: han er jo helt skaldet – Ja, og det er ingen Under ...
- Hvor mon hun er? – Hvem? – Emilie, jeg kendte hende godt, Skindet, hun syede hos Etatsraadinden. – Saa kom hun paa "Stiftelsen" ... Gud, man læser jo altid saadan noget i "Adresseavisen ... Fanny Jansen, som sang i Tivoli – vi boede jo henne i Skindergade den Gang. Det husker De nok, Kammerraadens boede ovenpaa, og vi flyttede, fordi de altid lod Vandet staa i Vasken. Nu er det fjorten Aar siden. Hvor Tiden dog gaar! -
- Vist var de forlovede, Emilie; jeg véd det jo fra Augusta selv. Men saa slog hun op, fordi ... uh, nej, det kan jeg ikke fortælle ... han var fæl! – Fæl?
- Ja, engang paa Trappen, og saa gjorde hun det forbi ...
Han naa'r op i Koret. Man tager Hovederne til sig, man sætter sig, man kommer til Ro. Det er mest Damer, der fylder Stolene: gamle Veninder af Familien; unge Piger, der finder det saa dejligt at se paa Bryllupper; Sladdersøstre, som gaar hen for at slaa en Time ihjel; ledige Fugle, der betragter Kirken som et Teater; Syjomfruer, som studerer Moderne; Tjenestepiger, der vil beundre eller misunde. Og alle bringer de med sig Gadens Støv, Rendestenenes Snavs, Hverdagslivets Pjat.
Kirken er helt fuld. Den forvirrede Hvisken, den sagte Mumlen, der stiger og falder, virker søvndyssende. Lyset fra de tændte Kandelabrer kæmper med Dagslyset: gulgraat, koldt ligger Skæret i Kirkens Rum. Thorvaldsens Apostle bliver endnu strengere i dette graakolde Lys; Kristus over Alteret staar som sædvanlig med udstrakte Hænder, bedende denne Mængde, over hvem han skulde byde. Det flagrende Skær fra Gasflammerne lægger skiftende Liv over Trækkene.
Om Formiddagen har der været Begravelse: Kandelabrerne var omvundne med Flor, foran Koret stod en Kiste, dækket med Blomster. Ellers var alt det samme. Nede i Kirken en hviskende Mumlen, en Skare Mænd, der taler om Forretninger, der fortæller Anekdoter, der bagtaler. Og de strenge Apostle saá med det samme kolde Blik paa Mængden, Kristus ved Alteret udstrakte de samme Hænder paa samme Maade ... hist og her et fugtigt Øje ... ellers helt det samme.
Der kommer atter Liv i Mængden. Man strækker Hals, man kryber og man puffer.
Det er en Dame i blaat. Umaadelig svær med et stort rundt Ansigt og Forglemmigej paa Haaret. Saa følger de andre efter med kort Ophold, Herrerne med en nervøs Rysten i Knæene, Damerne kække, med firkantet blottede Halse, lange Slæb og Rosenbuketter i Hænderne. Tilskuernes Beundringsmumlen lægger Rødme paa Kinderne, man ser sig om, nikker til en Bekendt.
Der er Brudens Broder, Maleren. Han har faaet sit Haar krøllet, hans hvide Halstørklæde er af Silke, umaadelig stort. Alligevel kan han ikke bære sin Berømmelse, og han er lige ved at tabe den høje Hat, som han holder kejtet.
Sidst kommer Etatsraadinden; en ældre Dame, høj, statelig, i staalgraa Silkekjole med bredt Slæb.
Man mumler igen -
- Etatsraaden stod jo paa Randen af en Fallit ... det var i Krisen, De husker nok ... Saa ofrede Fruen sig. – Ofrede sig? – Ja, den Gang var hun jo endnu en ung Kone og en usædvanlig smuk Kone ... Aa, det er da ikke muligt! – Saa? ja, naar De véd det bedre – Nej, men det er saa gyseligt – Ja, det har De Ret i, men sandt er det alligevel. Saa rejste hun over Hals og Hoved til London, og saa blev Manden reddet af Konsul G. – aa, en af Husets Venner lavede saadan en morsom Vise om den Rejse – Men Etatsraaden? – Ak, kære Frøken Liisberg, Etatsraaden – -- – Saadan er Mændene.
Folk bliver utaalmodige, de rejser sig og sætter sig igen; sætter sig og rejser sig igen. Herrerne af Følget krammer Brudesangene mellem deres Fingre, en og anden memorerer en Tale, han vil holde ved Bordet; en ung Marineofficer koketterer med en Dame i lyserødt; nogle gaber uden at skjule det; et Par Studenter taler halvhøjt og ler bag deres parfumerede Lommetørklæder. Damerne sidder som Selskabsfugle paa en Pind. Gasflammerne kaster et usikkert Skær over de blændende Farver, de hvide Kniplinger, de halvt blottede Arme. Fra Pulpiturerne sluges de af Kikkerter.
- Hun kommer!
Tre Slag paa Døren, Orgelet intonerer. Nede i Kirken en forvirret Trængen paa, oppe i Koret ængstelig Spænding? hvordan vil hun føre Slæbet?
Hun er middelhøj, blond med askegraat Haar. Trækkene bløde. Huden dunet som en fin Frugt, Læberne fint formede med et sørgmodigt Smil. Om hende bølger den hvide Atlask som en skinnende Flod.
Kammerherren, hendes Fader, holder sig rank. Penselen har forsøgt at skjule Ansigtets Rynker, den sorte Moustache er blank.
- Dejlig!– Yndig!– – Sød!
Som en Brusen har Mængdens Hvisken ledsaget hendes Gang. Nu er hun naaet op i Koret, og Orgelet overdøver de Hviskendes Stemmer, de Gaaendes Fodtrin, Larmen af Dørene, de summende Rygter.
- Kammerherren sidder daarligt i det. – Ja, naturligvis. Tror De ellers, at den aristokratiske Familie vilde ønske saadan en Mesalliance?
- Man siger, hun har været forlovet med sin Fætter.
- Ja, Gud bevar' os, det er ganske vist. Det var en Børneforlovelse. – Men hun saá dog meget glad ud.
- Gud, hun véd jo ikke, hvad hun gaar ind til, stakkels Barn!
- Er Fætteren med? – Jo, det er ham, den høje, blonde øverst oppe i anden Række – han er sød. – Det er da underligt, at han er med. – Pyt, han trøster sig nok ...
Orgelet tier. Kammerherren byder sin Datter Armen og fører hende op ad Alterets Trin. Brudgommen gaar hurtig op. Præsten vender sig imod dem.
Nede i Kirken hysses der, trænges der paa, lyttes der. Foran Kristusbilledet, hvis Skygge fylder Nichen, staar Brudgommen skødesløst, halvt bøjet. Bruden lader sit Blik hvile i Præstens. Lysskæret leger i Kjolens Folder og spiller i Diamantsmykket paa hendes Bryst. Slæbet, der dækkes af Slørets Tyll, glider ned ad de tæppebelagte Trin som en skumklædt, blinkende Strøm.
Præsten taler til dem.
Han minder dem om Ægteskabets Alvor; han kalder det to Sjæles Fælles-Arbejden sig frem imod Gud. Men saa forlader han forholdsvis hurtig den religiøse Side af Sagen – Etatsraaden er ikke meget religiøs, og Kammerherren "ses aldrig i Guds Hus" -; med mild, indsmigrende Stemme maler han et blødt Billede af Agnes' Barndom; han taler om Kammerherreindens Skygge, som fra de fjerne Boliger svæver om hendes Datter, om Moderøjet, hvis kærlige Blik overvinder Døden.
Agnes ser sin sarte Moders Skikkelse udstrakt paa Dødslejet. Hun selv ligger knælende ved Sengen. Inde i den anden Stue hører man Lyden af Kammerherrens Skridt – og naar han nærmer sig Døren, farer den døende sammen. – Og Agnes aner første Gang, at noget forfærdeligt havde lagt sig imellem ham, der gaar rastløs omkring derinde, og hende, Moderen, der vil have Lov til at dø uden at se ham -
- Og Erindringen om al denne Kærlighed vil De bringe med Dem til Deres nye Hjem. Det er smukt, naar Børnene kan bygge deres Hjem i Ly af skærmende Minder fra det fædrene Hus.
Agnes gyser, som om en kold Haand havde berørt hende.
- Og De, min Brudgom, pris De Dem lykkelig! De vier Dem i Deres Manddoms første Tid ind til et ædelt Værk: det, at blive en trofast Hustru et trofast Værn. Men ogsaa for Dem maa jo i denne Stund fredlyste Minder tale højt i Deres Hjerte: Mindet om en hæderlig Fader, der i alt kan være Dem et følgeværdigt Eksempel – – –
Etatsraadinden fører Lommetørklædet til sine Øjne – hun er til Mode, som en pludselig Svimmelhed havde grebet hende. Saa tænker hun paa de aarvaagne Kikkerter og hæver Hovedet stoltere end før: Men hun hører ikke mere: for hendes Blik staar Billedet af et højt Egetræsværelse i City, mørkt, med et højt Egetræsskrivebord mellem Vinduerne. Og foran Skrivebordet sidder en lille, mørksmudsket Mand, som rejser sig, da hun kommer ind, rejser sig og smiler – smiler – –
Gennem Sønnen foran Alteret gaar der som et elektrisk Stød – –
Herrerne sidder uroligt, rokkende paa Stolene, seende ned i deres høje Hatte. Damerne pudser Næse eller holder de duftende Buketter op for at skjule en Gaben. Nede i Kirken en uafbrudt akkompagnerende Mumlen. I Nichen Kristus med udstrakte Arme.
- Amen!
Præsten tager Alterbogen. Der kommer Røre i Følget. For Herrerne er Alterbogen det første Signal til at gaa til Bords, for Damerne til at arrangere sig til Bortgangen. De tager sig til Haaret, sætter Blomsten mere fast, ordner en Fold i Kjolen. Bagved, paa tredje Række sidder en gammel Tante og græder. Hendes Snøften høres, medens Præsten læser.
- Saa tilspørger jeg Eder, Adolf Julius Boeck: Om I har beraadt Eder med Gud i Himmelen, dernæst med Eders eget Hjertelag, siden ogsaa med Eders Slægt og Venner, at I vil have denne ærlige Pige, som hos Eder staar, til Eders Ægtehustru?
- Ja. "Med Gud i Himmelen" – han tænker paa den første Gang, hans Moder havde talt til ham om Partiet. Det var om Natten efter et Bal, og han havde tænkt paa, hvor blødt hun havde ligget i hans Arm i Dansen. Saa havde han sagt, han vilde gøre, hvad han kunde. Og nu spurgte man ham, om han havde beraadt sig med "Gud i Himmelen".
- Om I herefter vil leve saa med hende baade i Medgang og Modgang, i hvad Lykke Gud den almægtige vil Eder tilføje, som en Dannemand bør at leve med sin Ægtehustru?
- Ja – han kan næsten ikke lade være at smile: "som en Dannemand bør leve med sin Ægtehustru"– han er nær ved at vende sig om for at se paa sin Ven, Frederik Brasen, der sidder bag ved ham og lærer Bryllupssalmen udenad. Brasen var lige bleven gift. Saa havde han en Formiddag truffet ham paa Gaden og fortalt, at de i Aften skulde have Ungkarleselskab paa Skydebanen. Jeg kommer med, sagde Brasen. – Du, en gift Mand!– Ja vist, har Præsten ikke sagt, at jeg skulde leve med min Kone som en dannet Mand?
Og nu kunde han ikke lade være at tænke paa den flove Vittighed, netop nu, hvor han skulde være alvorlig.
- Om I véd Eder fri, at I ikke har givet nogen anden Kvinde, som nu lever, Eders Ægteskabstro, som dette kunde være til Hinder.
- Ja – – Jo, han kan jo nok svare ja – det andet var kun for Spøg. Man sagde saadan noget i Nødsfald. Det gjorde alle, og siden havde han jo sørget godt baade for hende og Barnet – og da Barnet døde, var han en Formiddag taget ud paa Kirkegaarden og havde ladet Graveren sætte et Rosentræ paa Graven – han havde intet at bebrejde sig.
Præstens Spørgsmaal vækker. Det ensformige Tonefald, de kendte Ord trænger ind paa dem. Man spidser Øren for at høre de sagte "Ja", man vil høre dem. En og anden mere følsom er til Mode, som han skulde kvæles ... Damerne skjuler Ansigterne med deres Buketter. De rødmer svagt; eller maaske er det Skæret fra Roserne.
- I lige Maade tilspørger jeg Eder, Agnes Mathilde Løvenfeldt.
Kammerherren staar rank ved Alterets Trin, og ved Lyden af sit Navn retter han sig endnu mere.
- Om I har beraadt Eder med Gud i Himmelen, dernæst med Eders eget Hjertelag, siden ogsaa med Eders Slægt og Venner, om I vil have denne ærlige unge Karl, som hos Eder staar, til Eders Ægtehusbond?
- Ja – Hidtil har hun syntes, det var en anden ... en fremmed uden for hende selv. Men nu ... det trænger saa nær paa ... hun kan ikke slippe uden om. Og pludselig tænker hun saa, at dette sagte "Ja" binder hende saa forfærdelig fast. Hun staar med Hovedet bøjet, hendes Skikkelse skælver under den skinnende Atlask ... hun griber fast om Gelænderet ...
Præsten spørger igen.
Og hvert af hans Spørgsmaal syntes hende som en Spade Jord paa hendes Ungdoms Drømme. Det brændte i hendes Hoved, hendes Læber var tørre. Hun havde siddet ved Klaveret og spillet, da hendes Fader kom ind, ophidset og forstyrret, og sagde hende, at han var kompromitteret, hvis hun ikke reddede ham ved at ægte den rige Boeck ... og hun maatte vide, at en Løvenfeldt ikke overlevede sin Ære ...
- Om I véd Eder fri, at I ikke har givet nogen anden Mandsperson, som nu lever, Eders Ægteskabstro, som dette kunde være til Hinder?
Hun hører ikke mere ... hun véd, hun er solgt. Men Tante Elisabeth har sagt, at Kærlighed er en Vane, saa vil hun vel lære at elske ham ... Thi hun har jo ikke elsket nogen anden? nej, nej ... det var en Drøm, intet andet Den Sommer var den lykkeligste i hendes Liv, ja, netop en Drøm ... men nu burde hun maaske glemme den – maaske, nej, ganske vist – og det vilde ikke være let.
Adolf har vendt sig imod hende ... han ser paa hendes Ansigt, det skælvende Bryst, hvor Diamantsmykket blinker, Hoften, der runder sig under Brudekjolens Atlask ...
Følget er nervøst ... der er noget i dette, der er alvorligt, noget afgørende, noget, som betager. Blomsterne paa Kvindernes Bryst vugger sig uroligt. Herrerne glatter deres Handsker, slaar Benene over hinanden og undersøger deres Støvler.
- Saa giver hinanden Eders Hænder.
Agnes udstrækker mekanisk sin Haand imod hans ... den fatter hendes med et umærkeligt Tryk, Pulsene i hans Fingerspidser banker; hun ser op paa ham ... der ligger noget i hans Blik, noget ... hun rødmer og ser op mod Kristus. Han staar som altid med udbredte Arme, medlidende, modtagende ... men hun finder ingen Hvile hos Guden. Hun mærker sin Mands Blik søgende mod sig, det er hende, som et Skrig hentørredes i hendes Strube ...
- Hvad Gud den almægtige har sammenføjet, skal intet Menneske adskille.
Intet Menneske adskille ... men der er jo dog Skilsmisse ... hun kan jo dog, kunde jo dog.
Præsten læser Skriftens Ord, den gammeltestamentlige Fortælling om Kvindens Skabelse. Og det er som Orientens Glød gennemhedede de hellige Ord.
Korets Hvælving lader Ordene klinge igen ... den sidste Tone dør langsomt hen som en stille Hvisken. Der er saa megen menneskelig Varme i de guddommelige Ord ... saa megen Hede, hidsende Veltalenhed, Østerlandene taler ... der gaar som en Attraaens Bølge gennem Rummet:
- Jeg vil skikke Dig megen Kummer til, naar Du reder til Barsel, og Du skal føde dine Børn med Kummer og din Vilje skal være din Mand undergiven, og han skal være din Herre.
Agnes er fortumlet ... hun hører Ordene som en fjern Trusel, som et rullende Uvejr, der nærmer sig hendes Liv. Hendes Mand tager ikke Øjnene fra hende. Foran Guds Alter begynder han at nyde sin Hustru, den Gud, der har sagt: Men dersom dit højre Øje forarger dig, saa riv det ud og kast det fra Dig. Thi det er dig gavnligt, at ét af dine Lemmer fordærves og ikke dit ganske Legem skal kastes i Helvede.
Kristus staar ren, ophøjet, hugget i Marmor. Men Gasflammerne lægger som et bævende Smil om hans Mund, som om de rene Læber lukkede sig om et Suk.
Det er saa yndigt at følges ad
for to, som gerne vil sammen være –
da er med Glæden man dobbelt glad
og halvt om Sorgen saa tung at bære.
Ja det er Gammen
at rejse sammen,
naar Fjederhammen
er Kærlighed.
Hun vidste ikke, hvordan hun var kommen hen til sin Plads; han havde taget hendes Arm og ført hende. Tonerne af Sangen summer om hende uden at naa hende ... kun Omkvædet brænder sig ind i hende som et truende Spørgsmaal.
Salmen er forbi. Og lige paa én Gang begynder de alle at tale rundt omkring hende, tale som Børn, der længe har maattet tie. Damerne smiler, Herrerne byder Armen, komplimenterer en blottet Hals, roser et epokegørende Toilette. Man omringer hende, trykker hende i Haanden, kysser hende.
Saa gaar de nedad Kirken.
Hoved ved Hoved; hundrede af graadige Blikke, misundelige Øjekast, eksaminerende Miner. Fra Orgelet brusende Akkorder. Helt ned ad Gangen Ansigt over Ansigt. Hele Kirken er bleven et aarvaagent Øje. Silkekjolerne rasler. Beundrende Mumlen, Hvisken, Smil, dæmpet Samtale. Ved Pillerne Apostlene høje og strenge, graagule af det blandede Lysskær.
De naa'r Døren. Han hvisker til hende, bøjer sig ned over hende, kysser hende. Hun mærker, at hans Læber er meget varme.
Saa kører Vognen frem. Han slaar sin Arm omkring hende for at hjælpe hende ind ... hun føler den skælve ... hun ordner sit Slæb, bøjer sig tilbage ... alt uden at se paa ham.
Kirkebetjenten lukker Døren med en hemmelighedsfuld Mine. 



[bookmark: _Toc497692211][bookmark: _Toc188658048]Henrik Pontoppidan: Naadsensbrød (1887)[footnoteRef:23] [23:  Teksten stammer fra Fra Hytterne. Nye landsbybilleder, 1887.] 

Der stod en Eftermiddag et stort Spektakkel omme i Smøgen bag Gadekjæret, hvor fire-fem sorte Indsidder-Rønner[footnoteRef:24] ligger sammenbyltede under Skolebakken. [24:  Indsidder-Rønner: små faldefærdige huse] 

Anledningen var vægtig nok; det var Stine Bødkers, der skulde paa "Kassen".
Dette er den folkelige Betegnelse for Herredets store, nyopførte Fattig- eller Arbejdshus, der er hele Egnens Stolthed og Pryd. Nu skal man i Sandhed ogsaa kun vanskeligt kunne tænke sig noget mere fjærnt fra disse gamle, smudsige og stinkende Sogne-Fattiggaarde, hvor man i sin Tid stuvede Folk sammen paa maa og faa og lod dem leve efter Forgodtbefindende. Helt kongeligt ligger dette paa Toppen af en kratbevoxet Banke ud mod Fjorden – muret i rødt og graat, med Spir paa Gavlene og Majestætens Navnechiffer[footnoteRef:25] funklende i Guld paa blaa Grund over Indgangsdøren. [25:  Navnechiffer: monogram] 

Fremmede, der kommer forbi paa Vejen vil sikkert ikke anslaa det til mindre end et Ting- og Arresthus, et kgl. Tugthus el. lign.; og mere end én besindig Mand, der træder inden for det jærnbespigrede Plankeværk og betragter de mægtige Trappegange, Varmeapparaterne og de dekorerede Lofter, ryster betænkelig paa Hovedet og ymter[footnoteRef:26] om Overdrivelse. [26:  ymter: antyder] 

Det skulde da netop være, at han kom op i en af de store Sale, hvor Lemmerne sidder rækkevis paa smaa Halmsæder under Vinduerne og fletter Sivmaatter og binder Kurve – Mændene og Fruentimmerne hver i sin Fløj. Der er altid noget eget uhyggeligt ved Synet af en saadan Forsamling af gamle, livstrætte Mennesker, hvem Tilværelsen intet længere har at byde – især, hvor Livets lange Kummer har sat saa dybe Mærker af Tilintetgjørelse som blandt disse.
Det er de udslidte Kræfter, de forkomne Existenser fra Herredets Hytter og Huler, der samles her inde imellem disse Mure, naar Haanden bliver for svag og Ryggen for kroget til længere at bære Livets Byrde. De sidder nu her, ens i Dragt, med pletfri Linned, og saa kæmmede og renvaskede, som de næppe nogen Sinde har tænkt at skulle blive det i denne Verden – men tillige saa stille og underlig eftertænksomme, som var virkelig ogsaa allerede Evigheden begyndt for dem her i disse store, højtidelige Rum, hvor Lyset falder ind som med en overjordisk Glans, mens hver mindste Hosten og Harken giver Gjenlyd under de høje Lofter som i en Kirke.
Tavse og andægtige flytter de deres stive, krogede Fingre i det uvante Arbejde, fæster Simen[footnoteRef:27] i Halmen, knytter paa og trækker til, Time ud og Time ind med samme mekaniske Regelmæssighed som Uret i dettes evige Perpendikelvandring henne i Krogen – kun nu og da skræmmet op ved Lyden af Inspektørens knirkende Morgensko, naar han nærmer sig op ad Trapperne. Der gaar da et ængsteligt Sæt ned gjennem Rækkerne. Og idet hans store Gud-Fader Skikkelse viser sig i Døren, dukker alle de gamle Hoveder dybere ned over Maatterne. [27:  simen: tovet] 

Den eneste oplivende Afvexling i denne lange Dags Ensformighed er Madklokkens Klemten. Saa snart denne lyder, rejser alle sig op fra Sæderne, børster omhyggeligt Halmstumperne fra Skjødet ned i den reglementsmæssige lille Bunke paa Gulvet og begiver sig ud paa Trappegangen, hvor en Opsynsmand ordner dem i Rækker paa to og to. Ved et givet Tegn afmarscherer de derpaa ned til Køkkenlemmen, hvorfra de lidt efter stiger op med en Krukke forsigtig mellem Hænderne og Trækkene ligesom optøede af den varme, liflige Damp, der staar dem op om Næserne.
Om Morgenen er det en halv Pot kogt, opspædt Vand – Øl kalder de det her – og et Kvartpund tørt Rugbrød, hvilket sidste de ihærdigt og begjærligt sutter i sig med de tandløse Gummer, idet de flittigt bløder det i Vandet. Til Middag er det Vælling og en Sild, eller grøn Søbekaal med Roer og Kartofler – samt Duften af Inspektørens Bøf, naar de paa deres Krukke-Marsch stjæler sig til et Øjeblik at standse ud for Døren til det private Køkken. Flæsket serveres til Midaftensmaalet sammen med endnu en Skive tørt Rugbrød og en halv Krukke Mælkevand, hvorpaa Opsynet gjør en Ronde gjennem Stuerne for at paase, at intet unødigt bortspildes eller overflødigt forputtes.
Overhovedet gaar alt for sig med en Præcision og Orden, der maa kaldes mønsterværdig. Fra Lemmerne om Morgenen Klokken Fire purres op af Sengene og indtil den reglementerede Aftenmønstring, hvor blandt andet Dagarbejdet udmaales og bedømmes, hersker der en Punktlighed og Disciplin, der ikke kan være bedre paa nogen Kaserne.
Man forbavses over den – man kunde næsten sige unaturlige – Adræthed, hvormed disse gamle, skjørhovede Mennesker overalt og ved enhver Lejlighed véd at finde deres Pladser og kjende deres Pligter. Selv de gjenstridigste Gemytter og urimelige Særlinge – og hvor findes de oftere end blandt skrøbelige Gamle! – slibes i Løbet af mindre end fjorten Dage til de villigste og føjeligste Led i Mekanismen og præsenterer sig strax paa den første Udgangsdag for Verden med dette ugjengivelige Fællespræg af slunken og renvasket Tamhed, der karakteriserer dem alle fuldt saa vel som selve den graa Vadmels-Uniform.
Nu maa det sikkert ogsaa af alle erkjendes, at man i den nuværende Inspektør har fundet en Mand, der i en sjælden Grad er som skabt til den Stilling, han er sat til at beklæde.
Stor og værdig, saa selv Gulvene skjælver under hans Trin, – med en gammel Underofficers hele fugtige Majestæt og upaavirkelige Koldblodighed fører han Styret i fast og kyndig Haand. Rolig og med en Holdning, som kunde han have slugt et Spanskrør eller i det mindste havde et saadant skjult under sin tæt tilknappede Frakke, vandrer han daglig sine Rundture op igjennem Trapperne og hen igjennem Salene for med sin enestaaende Evne til at opdage hver mindste Uregelmæssighed eller ringeste Forsømmelse at udøve Anstaltens reglementsmæssige Justits.
Til den Ende findes nede i Kjælderen en Række smaa, mørke, vel aflaasede Rum – "Brummerne" kaldet – hvor Synderne sættes ind til en Træbrix, en Halmsæk og et nyt Testamente for dér et Par Dages Tid i Ro at overveje og angre deres Brøde[footnoteRef:28] … en Straf, for hvilken Inspektøren som gammel Militær har en naturlig Forkjærlighed, og til hvilken han af egen krænket Pligtfølelse endnu føjer Afknapning paa Mad-Rationerne til Fordel for sin snart helt navnkundige Præmieso "Gine". [28:  Brøde: fejltrin] 

Det kan nu efter alt dette ikke forbavse, at denne Anstalt fra alle Sider berømmes som en virkelig Mønsteranstalt, der paa samme Gang er Herredet til Ære og økonomisk for Sognekasserne. Det er ingen Overdrivelse, naar Inspektøren med Selvfølelse betror den Fremmede, som han forekommende[footnoteRef:29] viser rundt i den vidtløftige Bygning, hvorledes dennes Indretning og hele exemplariske Levevis har dannet Forbilledet for baade et og to lignende Barmhjærtighedsasyler i de nærmeste Herreder. Ja, hele Landet over ligger der Brødre og Søstre, der næppe i noget Punkt staar væsentlig tilbage, men Træk for Træk viser Oprindelsens inderlige Fællesskab – lige til dette med Majestætens Navnechiffer som et betryggende Segl over Indgangsdøren. [29:  forekommende: venligt] 

Besynderlig nok synes imidlertid Herredets Fattigfolk slet ikke at sætte Pris paa dette Palads, hvormed man saa rundhaandet har betænkt[footnoteRef:30] deres gamle Dage. Det er endda næppe for meget sagt, at dets blotte Nævnelse kan faa selv den stærkeste Pundtærsker[footnoteRef:31] til at blegne. [30:  betænkt: bekymret]  [31:  Pundtærsker: hårdføre slider] 

Sandsynligvis havde heller ikke Stine Bødkers forstaaet tilstrækkelig at skatte dets sindrige Ventileringssystem og smukke arkitektoniske Linjer. I alle Fald: da man hin omtalte Eftermiddag kom for at afhente hende, og den enspændige Fjællevogn[footnoteRef:32], der var tilsagt til at foretage Flytningen, holdt uden for hendes Dør, var hun paa ingen Maade at formaa til at følge, og da de vilde bruge Magt, satte hun sig til Modværge med en saadan Lidenskab, at hendes Skrig kaldte Folk til overalt fra Byen. [32:  Fjællevogn: en vogn af usle brædder] 

Der blev et frygteligt Røre. Den halve Smøge stod tilsidst fuld af alle Slags tililende; og igjennem Tilraab, Latter, Hundegøen og de netop hjemslupne Skolebørns Jubel hørtes Stine inde fra sin Stue at skjælde, bande og skrige, saadan som kun en drukken og splittergal Kjælling har Vejr til det.
En brøstfældig[footnoteRef:33] Slagbænk, en ormegnavet Kiste og forskjelligt gammelt Smaaskrammel – hendes hele Bohave – havde man med Møje faaet fravristet hende og praktiseret ud af Vinduerne. Og gjennem disse, der endnu stod aabne, kunde man ude fra se hende vandre rasende og med truende Fagter frem og tilbage i det tomme Rum. [33:  brøstfældig: skrøbelig] 

Det havde forøvrigt i den senere Tid ikke været noget usædvanligt Syn for Byens Folk at se Stine i en saadan Ophidselse. Hun havde forhen været en skikkelig og stræbsom Kone, der efter sin Mands Død havde ernæret sig selv og mange Børn ved redeligt Arbejde i Roe- og Kartoffelmarkerne og overhovedet overalt, hvor man havde Brug for en stærk, bred Ryg og et Par rappe Næver. Men siden forgangen Høst, da hun kvæstede sin Haand i et Damptærskeværk, og under den fortvivlede Kamp for Tilværelsen, hun derefter havde maattet føre, var hun bestandig oftere tyet til Fattigfolks store Trøster, til Brændevinens Barmhjertighed. Fra det Øjeblik det blev hende klart, at al Modstand var forgjæves, og at Arbejdsanstalten alligevel vilde blive hendes sidste Asyl, slap alle Tøjler hende af Hænde; … og nu gik hun derinde som et vildt Dyr over Gulvet, skrækkelig tilredt, med Huen gleden bag ad den halvskaldede Isse og oversmurt med Skarn.
En flok støjende Mænd og Karle, der havde samlet sig i Døren, søgte paa gemytlig Vis at tale hende tilrette. Men hver Gang en af disse nærmede sig eller blot strakte Haanden ud imod hende, krummede hun sig sammen af Raseri og stampede i Gulvet. Nu og da gik hun hen til Vinduet og spyttede ud paa Drengene, der skreg – og da vilde Skraalet ikke standse.
Endelig kom Sognefogeden, som man havde skikket Bud efter.
Han kom lige fra Tærskeloen – hidsig og varm – med Avner hængende i Haaret og i sine nye graa Vadmelsbuxer.
Han trængte sig hastig gjennem Sværmen og ind i Stuen, hvor han blev staaende midt paa Gulvet med skrævende Ben og Hænderne i Siden.
Da det omsider gik op for Stine, hvem hun havde for sig, blev hun med ét ganske stum og blegnede. Langsomt og skulende trak hun sig derpaa tilbage over Gulvet, indtil hun standsede i den inderste Krog ligesom i en Forsvarsstilling.
Fogden fulgte hende, med Øjnene hæftet paa hende og Hænderne urokkeligt i Siden.
"Du vil vel ikke lægge Haand på Fogden", sagde han endelig.
Der var nu fuldkommen Stilhed ude og inde. Stine var sunken i Knæ. Hun holdt ligesom afværgende de sorte, magre, rystende Hænder frem foran sig, medens Kjæberne klaprede som for at tale. Men der kom ingen Lyd. Kun Øjnene – smaa, sorte, rædselsslagne under den rødplettede Pande – hvor de bad!
Det var et grufuldt Syn.
Fogden traadte endnu et Skridt frem for at tage fat i hende. Men idet samme lød med en rusten Jernstemme ude fra Mængden: "Aa – lad hende være, Du!" … og strax efter med tre fire forskjellige Røster det samme Tilraab: "Lad hende være lidt!"
Sognefogden vendte sig ikke. Han havde formodentlig gjenkjendt lange Zacharias Smeds Stemme. Men med et pludseligt Hastværk fik han ved Hjælp af et Par hosstaaende Karle Stines Hænder og Fødder bundne, hvorpaa hun hurtig af fire Mand og under Skolebørnenes fornyede Skingren bares ud gjennem Døren.
Der er intet Maal for, hvor hun skreg. Det var et Skrig, der syntes at maatte naa ud til Verdens Ende og helt ind i Himmelens Riger … I Døren brast Hyssingen om hendes Fødder, og hun begyndte rasende at sparke omkring sig. Da blev der Latter blandt de unge Karle, der stod hos. Men i en Fart fik Fogden hende smidt ned i Vognhalmen, et Par Mand sprang op, Kusken smækkede paa Hesten … og Vognen rumlede afsted.
Saa var det forbi, og Folk skiltes roligt.
Fogden og den lange Zacharias Smed vexlede i Forbigaaende et fast Øjekast. Derpaa gik de hver til sit. – –
Lidt efter kom Provsten kjørende gjennem Byen i sin magelige Landauer[footnoteRef:34]. [34:  Landauer: Et let firehjulet hestekøretøj] 

Formodentlig maa han have haft Fornemmelsen af noget usædvanligt; thi da han kom til Gadekjæret, hvor Skolebørnene endnu stod forsamlede, lod han Vognen holde og spurgte, hvad der var paa Færde.
Og som med én Mund og med Huen i Haanden svarede da de smaa i deres Uskyldighed:
"Det var bare Stine Bødkers, der kom paa Kassen!"
image3.jpeg




image1.jpeg




image2.png
Fornaldersaga Johannes Ewald O
Metafiktion & Modernisme =
& Grealisme =
Karakterkomedie Knzkprosa  ©
Ekspressionisme Attituderelativisme
Jeppe Aakjr 1 Biedermeier
Kristendom © 2 Eksistentialisme
Heiberg = 5 folkevise
Islendingesaga &
H.C. Andersen$
Amalie Skram © £ <
Henrik Pontoppidan = =
Sedelighedsfejden -~
s Benny Andersen
#3. Impressionisme
& Helle Helle
Romantikken

Avantgarde
Dualisme

Michael Strunge




